Sunday Bloody Sunday

2007-01-24 19:21:19 有害書籍愛好者
靠加密封杀盗版的路子是行不通的

2007-01-24 19:21:45 皮不皮
同上

2007-01-24 19:21:57 皮不皮
但是数据级别的加密是可行的

2007-01-24 19:22:16 皮不皮
每张盘都带狗

2007-01-24 19:22:37 司马子耕
每张盘都带人

2007-01-24 19:22:47 司马子耕
[图片]以后没有电脑了 所有的都模块化

2007-01-24 19:22:48 皮不皮
[表情] 是说软件狗

2007-01-24 19:22:57 皮不皮
一种硬件

2007-01-24 19:23:05 司马子耕
我说查到半的人

2007-01-24 19:23:44 皮不皮
每张盘的编码方式不同 只有用专门的特定硬件来播放

2007-01-24 19:24:00 有害書籍愛好者
那么大家会选择其他格式的

2007-01-24 19:24:21 皮不皮
当然要有优势

2007-01-24 19:24:33 皮不皮
比如超高清晰度

2007-01-24 19:24:35 司马子耕
特定硬件 就是我说的 模块化

2007-01-24 19:24:48 司马子耕
没用

2007-01-24 19:24:51 司马子耕
人眼分辨的能力是有限的

2007-01-24 19:24:54 皮不皮
电脑本来就是模块化的

2007-01-24 19:25:05 有害書籍愛好者
现在是消费者的需求与出版商的贪婪之间有矛盾，最终总会把现实拉到靠近需求的地方的

2007-01-24 19:25:11 皮不皮
比如携带多视角

2007-01-24 19:25:28 皮不皮
我只看不花钱的 -_-

2007-01-24 19:25:37 皮不皮
所以没有矛盾

2007-01-24 19:25:41 司马子耕
技术壁垒 只能在短时间内有效

2007-01-24 19:26:04 有害書籍愛好者
清晰度又怎么样？MD还不是输给了MP3？夸它音质好也是白搭

2007-01-24 19:26:13 皮不皮
嗯

2007-01-24 19:26:17 司马子耕
就是mp3已经满足需求了

2007-01-24 19:26:23 皮不皮
我是说 从技术角度来说

2007-01-24 19:26:36 皮不皮
没有别的办法

2007-01-24 19:26:59 皮不皮
类似现在的卫星电视加密

2007-01-24 19:27:30 皮不皮
就像网游很难有盗版

2007-01-24 19:27:52 司马子耕
客户 就拿一个终端？

2007-01-24 19:27:55 和谐的社会
四伏算不算倒班?

2007-01-24 19:27:58 皮不皮
嗯

2007-01-24 19:28:05 皮不皮
sf 算

2007-01-24 19:28:10 皮不皮
但是还是可以控制的

2007-01-24 19:28:32 皮不皮
通过终端跟服务器的连接密钥收费

2007-01-24 19:28:38 有害書籍愛好者
大众需要的是廉价的娱乐消费品，价格肯定会被一步步拉低，肯定不会服从于出版商和设备生产商期望通过技术垄断进行的高利润压榨。所以与其和盗版做徒劳的战争，不如想着怎么做好支付和售后服务方面的事情。

2007-01-24 19:28:48 皮不皮
大家都交钱了就便宜了

2007-01-24 19:29:01 司马子耕
便鞋问题怎么解决？

2007-01-24 19:29:08 皮不皮
正因为只有少数人交钱才会这么贵

2007-01-24 19:29:37 有害書籍愛好者
当小额支付足够方便的时候，当用户不在乎零星的支出时，盗版的问题自然就可以解决。

2007-01-24 19:29:42 皮不皮
终端的成本永远比解码器低

2007-01-24 19:29:43 司马子耕
措！ 它能控制人们一定交钱的话 就会贵

2007-01-24 19:30:02 有害書籍愛好者
但是现在看来这种控制总是短暂且徒劳的

2007-01-24 19:30:04 皮不皮
便携性 会更高

2007-01-24 19:30:15 皮不皮
而且应用范围很广

2007-01-24 19:30:19 皮不皮
不只电影

2007-01-24 19:30:20 有害書籍愛好者
而且正激发了盗版的需求

2007-01-24 19:30:29 皮不皮
一切操作都可以用终端实现

2007-01-24 19:30:39 皮不皮
大部分的运算是服务器提供的

2007-01-24 19:31:43 有害書籍愛好者
嗯，无线终端瘦客户机

2007-01-24 19:31:46 皮不皮
从卖产品到卖服务的转变

2007-01-24 19:31:57 皮不皮
这是趋势

2007-01-24 19:32:07 皮不皮
微软也在弄在线服务

2007-01-24 19:32:22 皮不皮
通用终端是个好东西

2007-01-24 19:32:34 皮不皮
连电脑都不用买了

2007-01-24 19:32:43 和谐的社会
[图片]又是一个轮回么

2007-01-24 19:32:43 皮不皮
也不用考虑升级

2007-01-24 19:32:47 和谐的社会
回到CS时代

2007-01-24 19:33:56 和谐的社会
这天还很遥远吧....

2007-01-24 19:34:03 和谐的社会
3G还没来呢

2007-01-24 19:34:03 皮不皮
也不算远

2007-01-24 19:34:18 皮不皮
10年内技术就差不多了

2007-01-24 19:34:45 皮不皮
也许以后就插管子了

2007-01-24 19:34:57 皮不皮
也许会跳过这个阶段

2007-01-24 19:35:17 皮不皮
浏览器会越来越强的

2007-01-24 19:35:26 皮不皮
基于通用浏览器

2007-01-24 19:35:28 司马子耕
屁屁 换个颜色

2007-01-24 19:35:37 皮不皮
[表情]

2007-01-24 19:35:43 司马子耕
不然说话不太好分辨

2007-01-24 19:36:02 皮不皮
这个

2007-01-24 19:36:16 司马子耕
战士 用这个吧？

2007-01-24 19:36:51 皮不皮
当个人用户没有实质上的电脑的时候 盗版的意义就不大了

2007-01-24 19:37:21 司马子耕
可是 问题是 这是前进还是倒退呢？

2007-01-24 19:37:27 皮不皮
前进

2007-01-24 19:37:32 司马子耕
每个应用都封装好了？

2007-01-24 19:37:38 皮不皮
专业的问题由专业人员解决

2007-01-24 19:37:46 皮不皮
不用担心升级

2007-01-24 19:37:51 皮不皮
不用担心病毒

2007-01-24 19:37:51 司马子耕
就是说 我只有听不听收音机的选择

2007-01-24 19:38:01 皮不皮
虚拟机

2007-01-24 19:38:19 司马子耕
这仅仅是名词

2007-01-24 19:38:35 皮不皮
那动词呢?

2007-01-24 19:38:38 司马子耕
就像 义工 比义务劳动好听 其实没什么

2007-01-24 19:39:03 皮不皮
但是对于普通用户 这样的东西更吸引人

2007-01-24 19:39:04 司马子耕
收音机 和你的 虚拟机 一个意思

2007-01-24 19:39:14 皮不皮
收音机是单向的

2007-01-24 19:39:23 司马子耕
你可以选台啊

2007-01-24 19:39:24 皮不皮
终端是双向的

2007-01-24 19:39:58 皮不皮
现在管理服务器都是用终端的

2007-01-24 19:40:11 皮不皮
不用跑到服务器那

2007-01-24 19:40:17 司马子耕
节目制作人（你所说的专业人士）给你搞好了你所有想要的频道

2007-01-24 19:40:35 皮不皮
节目 是单向 服务是一种互动

2007-01-24 19:40:50 司马子耕
只是说来好听罢了

2007-01-24 19:40:52 皮不皮
这种东西卖得不是信息

2007-01-24 19:41:02 皮不皮
卖的是处理机能

2007-01-24 19:41:08 皮不皮
这就是区别

2007-01-24 19:41:12 司马子耕
不提供信息的服务 谁会要？

2007-01-24 19:41:22 皮不皮
对于你来说

2007-01-24 19:41:28 皮不皮
没有任何区别

2007-01-24 19:41:39 皮不皮
除了信息都是存在服务器上

2007-01-24 19:41:44 司马子耕
对于任何人来说 可以骗一时

2007-01-24 19:41:47 皮不皮
跟普通电脑操作完全相同

2007-01-24 19:42:14 皮不皮
当然可以出现简化版本

2007-01-24 19:42:37 皮不皮
适用于不同形式的终端

2007-01-24 19:42:48 皮不皮
没有人骗什么

2007-01-24 19:43:10 皮不皮
从产品到服务的转变

2007-01-24 19:43:35 皮不皮
当然现行的电脑还能使用 不同种类的终端都可以继续用

2007-01-24 19:43:53 和谐的社会
不太希望看到这样的东西出现

2007-01-24 19:44:03 司马子耕
用技术的多样性弥补 需求的多样性？

2007-01-24 19:44:03 和谐的社会
这样一来,不用GFW老大哥一样笑眯眯的

2007-01-24 19:44:09 司马子耕
不可能 成本太高了

2007-01-24 19:44:12 皮不皮
但是以后没有相应的软件出现 其他的终端会慢慢变少

2007-01-24 19:44:29 司马子耕
[图片]

2007-01-24 19:44:32 皮不皮
正是因为这样 任何一个政府都会喜欢这东西

2007-01-24 19:44:48 皮不皮
每个人的电脑都有很大的资源浪费

2007-01-24 19:44:56 司马子耕
然后变成只有“收音机”了
然后为了节约成本 商家不再提供多样性的服务
然后 每天只有音乐台

2007-01-24 19:44:57 皮不皮
集中起来利用效率会更高

2007-01-24 19:45:14 皮不皮
任何软件都会继续使用

2007-01-24 19:45:25 皮不皮
但是 不会有盗版了

2007-01-24 19:45:38 司马子耕
政府？
那个民主政府敢这么干？
不说别的 他的支持者都会背弃他

2007-01-24 19:45:40 司马子耕
就为了一个盗版问题？

2007-01-24 19:45:47 皮不皮
不是

2007-01-24 19:45:51 皮不皮
好处多很多

2007-01-24 19:45:57 司马子耕
最简单的解决办法 就是 在线

2007-01-24 19:46:25 司马子耕
如果操作系统 必须在线
何来盗版？

2007-01-24 19:46:33 皮不皮
这种会是一个很有前途的出路

2007-01-24 19:46:50 皮不皮
在线的极端就是终端

2007-01-24 19:47:01 司马子耕
你说的好处 归于一点：“便于管理”！
可是 这个多样化的世界 追求的不是统一 而是多样性

2007-01-24 19:47:05 皮不皮
终端服务

2007-01-24 19:47:15 司马子耕
怎么实现服务？

2007-01-24 19:47:19 皮不皮
不同的公司会有不同的服务

2007-01-24 19:47:27 皮不皮
你不喜欢微软的终端

2007-01-24 19:47:34 皮不皮
可以用novel的

2007-01-24 19:47:36 司马子耕
我这里有多样性需求 要求你的服务来满足

2007-01-24 19:47:44 皮不皮
当然可以

2007-01-24 19:47:48 皮不皮
比如呢

2007-01-24 19:47:52 皮不皮
你有什么样的需求

2007-01-24 19:48:03 皮不皮
目前是如何实现的

2007-01-24 19:48:33 司马子耕
你有10000员工的话
它自身就有1-10000种需求

2007-01-24 19:48:47 皮不皮
目前的PC上 你有什么需求

2007-01-24 19:48:50 皮不皮
如何实现的

2007-01-24 19:49:02 皮不皮
我来给你讲解终端上如何实现

2007-01-24 19:49:13 司马子耕
PC还在发展
而你提出的设想已经没有发展空间了

2007-01-24 19:49:18 皮不皮
不会的

2007-01-24 19:49:23 皮不皮
集中计算而已

2007-01-24 19:49:29 皮不皮
你理解的有偏差

2007-01-24 19:50:04 皮不皮
这个范围越大成本越低

2007-01-24 19:50:14 司马子耕
你说的就是 服务器和终端
如果统一的服务器--终端关系
当然没问题

2007-01-24 19:50:33 皮不皮
什么叫统一服务器

2007-01-24 19:50:38 皮不皮
统一终端

2007-01-24 19:50:58 皮不皮
那你说说你的问题

2007-01-24 19:51:22 司马子耕
1、你这样解决的成本问题 交给谁？

2007-01-24 19:51:24 司马子耕
2、如何实现？

2007-01-24 19:51:32 皮不皮
什么如何实现

2007-01-24 19:51:34 司马子耕
难道推到现有企业？

2007-01-24 19:51:57 皮不皮
这种服务现在就有

2007-01-24 19:52:05 皮不皮
但是仅限于商业用途

2007-01-24 19:52:10 皮不皮
桌面应用还没有

2007-01-24 19:52:33 司马子耕
为什么没有？
别人觉得应该留给别人去赚这笔钱？

2007-01-24 19:52:48 皮不皮
目前带宽问题还没到位

2007-01-24 19:52:52 皮不皮
不够稳定

2007-01-24 19:53:20 有害書籍愛好者
我觉得你们对同一个东西的理解可能有偏差，皮皮可以把自己的概念再完整、浅显的说一遍吗？

2007-01-24 19:53:21 皮不皮
但是 大公司都在研究

2007-01-24 19:53:35 皮不皮
我也觉得他理解的有偏差 -_-

2007-01-24 19:53:45 皮不皮
浅显的话 不是很容易

2007-01-24 19:53:57 和谐的社会
你是说ctrix?

2007-01-24 19:53:59 有害書籍愛好者
现在肚子痛，大脑短路中

2007-01-24 19:54:03 司马子耕
只要 能保证在线
或者操作系统 必须在线
管理版本相当容易

2007-01-24 19:54:04 皮不皮
说白了就是 所有硬件托管

2007-01-24 19:54:13 皮不皮
个人不用关心硬件了

2007-01-24 19:54:34 皮不皮
对硬件都是以终端的形式远程访问

2007-01-24 19:54:45 皮不皮
硬件资源统一规划

2007-01-24 19:54:49 皮不皮
统一调配

2007-01-24 19:55:00 皮不皮
操作系统统一维护

2007-01-24 19:55:32 皮不皮
商业和教育方面已经有实用的应用

2007-01-24 19:56:07 司马子耕
这不就是一个“无数个频道的收音机（或电视机、游戏机什么的）”么？

2007-01-24 19:56:24 司马子耕
比如？　有个例子比较好理解

2007-01-24 19:56:38 捍卫战士
[图片]这玩意发起病毒来，一秒钟就全球蔓延啊，爽！

2007-01-24 19:57:27 皮不皮
是的

2007-01-24 19:57:39 皮不皮
因为带宽无限

2007-01-24 19:57:41 皮不皮
-_-

2007-01-24 19:57:58 皮不皮
都是超高带宽的本地网

2007-01-24 19:58:04 皮不皮
病毒传播很快

2007-01-24 19:58:09 皮不皮
但是有办法控制

2007-01-24 19:58:21 皮不皮
而且交给专业人员处理 解决也很快

2007-01-24 19:58:30 皮不皮
而且查到根源也很快

2007-01-24 19:58:31 司马子耕
这样和公司开发系统的　服务器有什么不同？

2007-01-24 19:58:43 有害書籍愛好者
今后不是这种模式，病毒传播也会很快

2007-01-24 19:58:48 司马子耕
都连到主机作业

2007-01-24 19:58:49 皮不皮
司马子耕 19:58:31
这样和公司开发系统的　服务器有什么不同？

这句话不太理解

2007-01-24 19:58:52 捍卫战士
[图片]怕就怕，病毒设计者也很专业啊

2007-01-24 19:59:08 皮不皮
再专业你要在终端下写病毒

2007-01-24 19:59:31 捍卫战士
你怎么确保人家在终端下写病毒？

2007-01-24 19:59:34 司马子耕
银行业务单一　所有银行的柜员　用的都是终端
直接连到主机作业

2007-01-24 19:59:36 捍卫战士
[图片]这就是问题

2007-01-24 19:59:37 皮不皮
可以做到终端虚拟环境保密 但是跟踪信息传播很容易

2007-01-24 19:59:53 皮不皮
司马子耕 对终端的概念有点狭隘

2007-01-24 20:00:18 皮不皮
银行用的一般是字符终端

2007-01-24 20:00:28 司马子耕
无所谓什么类型的终端

2007-01-24 20:01:06 司马子耕
应用都是封装好的
应用能事先封装好
因为服务单一

2007-01-24 20:01:40 皮不皮
不是

2007-01-24 20:01:51 司马子耕
服务单一 怎么广泛应用？
当然 你可以说 有无数公司 开发不同的服务给大家

2007-01-24 20:02:00 皮不皮
看过windows的 终端服务么

2007-01-24 20:02:07 皮不皮
不会服务单一

2007-01-24 20:02:12 皮不皮
仍然是操作系统

2007-01-24 20:02:24 司马子耕
保密[图片]　这个问题解决了的话　还有什么问题？

2007-01-24 20:02:39 皮不皮
保密很容易

2007-01-24 20:02:48 皮不皮
但是只是个人用户层面上

2007-01-24 20:02:52 司马子耕
把一个世界的运行成本
加诸于几个公司的成本上？

2007-01-24 20:02:54 皮不皮
国家机器的话没办法

2007-01-24 20:03:00 司马子耕
这些公司 如何启动啊？

2007-01-24 20:03:05 皮不皮
不需要

2007-01-24 20:03:15 皮不皮
可以先做小规模的

2007-01-24 20:03:21 皮不皮
10台用户也可以做

2007-01-24 20:03:32 皮不皮
但是目前的带宽还差一点

2007-01-24 20:03:56 司马子耕
如果局限在小范围 什么样的贷款现在也可以提供啊

2007-01-24 20:04:02 司马子耕
贷款=>带宽

2007-01-24 20:04:02 皮不皮
所以

2007-01-24 20:04:11 皮不皮
教育 和商业

2007-01-24 20:04:25 司马子耕
比如 来几个例子

2007-01-24 20:04:25 皮不皮
有现成的应用

2007-01-24 20:04:49 皮不皮
比如商业应用的虚拟主机

2007-01-24 20:05:03 皮不皮
就是这种集体托管硬件的形式

2007-01-24 20:05:40 皮不皮
基于终端的无盘机房 几年前就有了

2007-01-24 20:06:20 司马子耕
我这么看

2007-01-24 20:06:20 皮不皮
windows 2000 以上就带终端服务了

2007-01-24 20:06:43 司马子耕
remote desktop?

2007-01-24 20:07:10 皮不皮
xp里面这么叫

2007-01-24 20:07:16 皮不皮
TermService

2007-01-24 20:08:21 和谐的社会
我觉得屁屁说的还是ctrix

2007-01-24 20:08:26 皮不皮
xp的是简化办

2007-01-24 20:08:32 和谐的社会
完全独立于操作系统的终端

2007-01-24 20:08:43 皮不皮
ctrix 是一种

2007-01-24 20:08:45 皮不皮
但是

2007-01-24 20:08:51 皮不皮
还有一定的距离

2007-01-24 20:09:07 皮不皮
关键不是终端的形式

2007-01-24 20:09:24 皮不皮
服务器的形式比较重要

2007-01-24 20:10:12 皮不皮
关键是多样化终端对资源的共享

2007-01-24 20:10:27 司马子耕
一个 或几个“超脑” 解决世界上的所有问题？

2007-01-24 20:10:42 皮不皮
全世界的硬件资源共享

2007-01-24 20:11:00 皮不皮
不用再关心硬件了

2007-01-24 20:11:03 司马子耕
超脑下有子超脑、子子超脑

2007-01-24 20:11:08 皮不皮
整合联网

2007-01-24 20:11:38 司马子耕
核心硬件超级化
分类控制、提供服务

2007-01-24 20:11:45 和谐的社会
相比之下,还是网格更现实一嗲

2007-01-24 20:11:47 皮不皮
由主干网络连接起来的在线数据中心网络组成

2007-01-24 20:12:12 皮不皮
分布式计算与管理

2007-01-24 20:12:34 司马子耕
==
我们要解决的问题 不就是版权问题么？

2007-01-24 20:12:46 皮不皮
这是完美的解决办法

2007-01-24 20:13:16 皮不皮
为什么网游很难盗版

2007-01-24 20:13:24 皮不皮
因为核心数据都在网络上

2007-01-24 20:13:36 捍卫战士
大家去看一部科幻小说吧

2007-01-24 20:13:38 皮不皮
本级就是一个专用终端

2007-01-24 20:13:46 捍卫战士
《大机器停止运转了》

2007-01-24 20:13:49 司马子耕
但是如果有黑客把数据修改了呢？

2007-01-24 20:14:03 司马子耕
就要恢复备份

2007-01-24 20:14:10 皮不皮
现在你如何防止入侵

2007-01-24 20:14:33 皮不皮
普通用户如何防止QQ密码丢失

2007-01-24 20:14:44 司马子耕
现在就是防止不了
但是 你说的“完美”如果也没有办法
为什么要花大功夫 搞它？

2007-01-24 20:14:54 皮不皮
硬盘浮云 谁来给你恢复

2007-01-24 20:14:56 司马子耕
但是 影响范围小啊

2007-01-24 20:15:05 皮不皮
一样的

2007-01-24 20:15:16 皮不皮
你现在已经很多信息存储在网络上了

2007-01-24 20:15:21 皮不皮
只是你没有发现

2007-01-24 20:15:47 司马子耕
如果我的本本 硬盘坏了
坏了就坏了
但是 如果一个或者几个 你说这样的 超脑坏了
怎么办？

2007-01-24 20:15:58 司马子耕
当然 这已经是细枝末节了

2007-01-24 20:16:04 皮不皮
这个你所谓的超脑

2007-01-24 20:16:12 皮不皮
并不是单独的一台电脑

2007-01-24 20:16:44 皮不皮
是成千上万台电脑连接起来组成的

2007-01-24 20:17:01 皮不皮
任何一台被破坏或者损坏 你不会有任何感觉

2007-01-24 20:17:07 皮不皮
就像做raid

2007-01-24 20:18:06 司马子耕
就是说 无数脑细胞组合成的脑子
但是我们只要使用 手、脚、口、鼻 就行了
不用让手脚口鼻 参与思考

2007-01-24 20:18:27 皮不皮
这个比喻 贴边

2007-01-24 20:19:09 皮不皮
远离技术层面

2007-01-24 20:19:12 司马子耕
问题是 现在的所有矛盾都来自“黑客”这个病毒
如何解决这个病毒

2007-01-24 20:19:54 司马子耕
你的“理想社会”只防“没能力偷东西的”

2007-01-24 20:21:06 皮不皮
目前最主要的问题 杀毒工具的滞后 O-day 攻击 很难防御

2007-01-24 20:21:16 皮不皮
不是理想社会

2007-01-24 20:21:24 皮不皮
只是一个可能性

2007-01-24 20:21:32 皮不皮
近几年内可以实现的可能性

2007-01-24 20:22:11 捍卫战士
谁来推动？

2007-01-24 20:22:12 皮不皮
处理木马不难 难得是统一处理

2007-01-24 20:22:20 皮不皮
到时候自然会有的

2007-01-24 20:22:43 皮不皮
前两天联想还在吹这种东西

2007-01-24 20:22:46 司马子耕
[图片]自然？

2007-01-24 20:22:49 捍卫战士
[图片]进几年？

2007-01-24 20:23:10 皮不皮
连接带宽在100兆就可以了

2007-01-24 20:23:24 捍卫战士
[图片]据我所知，微软吹机顶盒也吹了十多年了

2007-01-24 20:23:30 皮不皮
嗯

2007-01-24 20:23:40 皮不皮
我是说技术成熟

2007-01-24 20:23:55 和谐的社会
屁屁还是在说网格么

2007-01-24 20:24:02 司马子耕
机顶盒 按这个观点 不就是一个 用于视觉娱乐的终端么？

2007-01-24 20:24:09 皮不皮
尽量不说技术术语 -_-

2007-01-24 20:24:20 捍卫战士
技术成熟？现在intel已经有100GHz的处理器

2007-01-24 20:24:25 皮不皮
网格 也是一部分

2007-01-24 20:24:31 捍卫战士
可是我们还在用2G的

2007-01-24 20:24:56 皮不皮
频率不是决定一切的根本

2007-01-24 20:26:04 捍卫战士
[图片]我是举例，说明技术成熟和实际应用中的距离是遥远的

2007-01-24 20:26:13 皮不皮
而且这种连接 可以是不对称连接

2007-01-24 20:26:18 皮不皮
并不是很遥远

2007-01-24 20:26:23 皮不皮
上行数据很少

2007-01-24 20:26:36 皮不皮
除非要让数码相机之类的东西入网

2007-01-24 20:26:43 皮不皮
否则上行可以不是很大

2007-01-24 20:27:26 皮不皮
跟我做什么没关 就是设想一下 -_-

2007-01-24 20:27:27 捍卫战士
啊，如果这么说，现在的人机脑桥技术也成熟了，为什么不给每个人脑子上钻个孔，然后进入Matrix？

2007-01-24 20:27:41 皮不皮
并没有成熟

2007-01-24 20:28:22 捍卫战士
哦，那为什么你认为超脑的技术成熟了呢？

2007-01-24 20:28:33 皮不皮
超脑 我没说过这个名词

2007-01-24 20:28:49 司马子耕
他也说一步一步来

2007-01-24 20:28:59 捍卫战士
啊，那是因为我不知道怎么描述你刚才说的一堆

2007-01-24 20:29:06 司马子耕
你说的 就是这么回事 超脑 只是一个“滥名词”

2007-01-24 20:29:07 皮不皮
分布计算与分布存储

2007-01-24 20:29:09 捍卫战士
就是你刚才说的那个东西

2007-01-24 20:29:14 皮不皮
目前广泛应用

2007-01-24 20:29:28 司马子耕
你们两个字太一样了
看不清观点了

2007-01-24 20:29:45 捍卫战士
这个没错，但这个是你观点的基础么？

2007-01-24 20:29:58 皮不皮
嗯

2007-01-24 20:30:11 皮不皮
就是分布计算与分布存储

2007-01-24 20:30:17 司马子耕
[图片]
这个顶 学校做的都是这个

2007-01-24 20:30:29 捍卫战士
况且，我们现在所了解的分布式，最大的应用，CPU数量级达到多少？

2007-01-24 20:30:41 皮不皮
如果对称带宽足够 P2P的也是可以实现的

2007-01-24 20:30:45 捍卫战士
而你要链接全人类，数量级又是多少？

2007-01-24 20:31:14 皮不皮
你还是不懂

2007-01-24 20:31:46 捍卫战士
就拿带宽来说，这次光缆事件，如果发生在你说的那个时代，会怎么样？

2007-01-24 20:31:59 司马子耕
哈哈 9494

2007-01-24 20:32:16 皮不皮
不会比目前的状况复杂太多

2007-01-24 20:32:31 皮不皮
甚至更小

2007-01-24 20:32:36 皮不皮
这就是分布的好处

2007-01-24 20:32:45 捍卫战士
[图片]我的确不懂，所以我才有问题

2007-01-24 20:32:54 皮不皮
打个比方

2007-01-24 20:33:06 皮不皮
目前的信息只在美国存储

2007-01-24 20:33:12 皮不皮
所以光缆的影响很大

2007-01-24 20:33:27 皮不皮
如果中国本地有存储副本

2007-01-24 20:33:30 皮不皮
就好像跟没事一样

2007-01-24 20:33:37 皮不皮
当然影响还会有的

2007-01-24 20:34:16 捍卫战士
[图片]分布式存储，都是副本存储么……

2007-01-24 20:34:23 司马子耕
同步更新和备份？
两台主机的已经很麻烦了...

2007-01-24 20:35:02 皮不皮
专业问题不考虑

2007-01-24 20:35:08 皮不皮
说起来复杂

2007-01-24 20:35:18 捍卫战士
[图片]……哦……不考虑

2007-01-24 20:35:21 皮不皮
你理解成 raid就行了

2007-01-24 20:35:23 司马子耕
可是 可实现性
需要操作啊

2007-01-24 20:35:35 皮不皮
raid

2007-01-24 20:35:38 捍卫战士
好吧，接下来我没有问题了

2007-01-24 20:35:51 捍卫战士
也不继续讨论了，你们继续

2007-01-24 20:36:21 皮不皮
raid 可以假想成本地的分布式存储

2007-01-24 20:37:53 司马子耕
皮皮 总的来说
虽然我一直在唱反调
我明白 或者说 比原来更明白你说的东西了
谢谢你

2007-01-24 20:38:22 皮不皮
不客气

2007-01-24 20:38:28 皮不皮
我喜欢这样的讨论

2007-01-24 20:39:04 捍卫战士
sm8888

2007-01-24 20:41:06 司马子耕
其实 我很早就听过朋友说过分布计算的问题
可是 我觉得这个方式 主要是用来完成海量计算的
还真没想到防盗版（因为觉得杀鸡用牛刀了）

2007-01-24 20:41:55 皮不皮
网络的精神就是共享

2007-01-24 20:42:17 皮不皮
全世界的计算机做的就是海量运算

2007-01-24 20:42:41 司马子耕
如果想解决盗版问题
就像杀毒软件似的
在线、更新 才有实际意义
我觉得就是最实际、直接的方式

2007-01-24 20:42:43 皮不皮
而且不说别的这里的大家计算机的闲置资源都不少

2007-01-24 20:43:03 皮不皮
如何充分利用

2007-01-24 20:43:52 皮不皮
在线的目的就是部分数据不在本机存储

2007-01-24 20:44:05 司马子耕
对了 这不正是把统一的硬件资源 分散化么？
怎么你说 集中管理？

2007-01-24 20:44:07 皮不皮
发展到极端的情况就是完全在网络上处理

2007-01-24 20:44:39 皮不皮
集中管理分布在全世界的资源

2007-01-24 20:45:04 皮不皮
尤其可以利用P2P的方式

2007-01-24 20:45:11 司马子耕
我记得我的朋友也说
分布计算的目的是使用别人的空闲资源
目的就是分散管理、降低单个投入成本

2007-01-24 20:45:22 皮不皮
嗯

2007-01-24 20:45:33 皮不皮
就是这样

2007-01-24 20:45:40 皮不皮
比如电驴

2007-01-24 20:45:51 司马子耕
可是 你们一个说分散 一个说集中...

2007-01-24 20:46:10 皮不皮
对分散的资源进行更合理的配置

2007-01-24 20:46:22 皮不皮
使其发挥更有效的作用

2007-01-24 20:46:39 皮不皮
从宏观上看我觉得就是集中管理

2007-01-24 20:47:20 司马子耕
被分散维护的资源
用于同一个目的
于是变成了集中管理

2007-01-24 20:48:33 司马子耕
我狭隘了
分散的是地理位置、维护团队
如果有一个应用能使用这些分散的资源
那就是集中了

2007-01-24 20:49:43 皮不皮
角度不同

2007-01-24 20:50:26 Yule找恋ing
...

2007-01-24 20:51:27 司马子耕
[图片]yule有体验

2007-01-24 20:55:16 亲爱的鱼尾纹
单机当然是没有前途的

2007-01-24 20:59:10 皮不皮
防止盗版 最关键的要有一个黑箱

2007-01-24 20:59:23 皮不皮
除了软件制作方别人不能打开的黑箱

2007-01-24 21:00:14 皮不皮
把黑箱放到用户手里 早晚他能撬开

2007-01-24 21:00:17 亲爱的鱼尾纹
怎么说？

2007-01-24 21:01:40 皮不皮
总有人有法子打开 -_-

施罗德
译者：多奇


尊敬的原奥斯威辛－比肯瑙集中营的各位幸存者们，
尊敬的女士们、先生们！

我感谢国际奥斯威辛委员会给我的邀请，让我在这里面对各位讲话。

我相信，您们的这一邀请并非是理所当然的，就是在现在，它也还不是这样的。对我们德国人来说，面对这场最大规模的人类罪行，识趣的态度或许是三缄其口、保持沉默。在这个殃及成百万生命的杀戮行径所表现出的绝对的道德沦丧和意义虚无面前，我们的政治言说面临着自身失效的危险。

我们有心去弄明白那难以置信的东西，但它超出了任何人类的想像力。我们徒劳地寻求着最终的答案。

留给我们的是什么？是少数那些幸存者以及他们的后人的一份份见证词。
留给我们的是什么？是屠杀现场的残垣断壁和历史档案。
除了这一切，留给我们的又是什么？是我们的一种确信不疑，是我们坚信：在死亡营里，曾经是恶本身现形于世。

从此以后，恶已经不再是一个政治的或知识的范畴。然而，奥斯威辛之后，谁还有可能怀疑这个恶的存在，谁还可以怀疑它在那场受仇恨驱使的国家社会主义的民族大屠杀中把自己暴露无遗了呢？我们确定这一事实，并非意味着避重就轻地退回到所谓“魔鬼希特勒”这一老调子上。纳粹意识形态的这个恶原本并非是毫无前提条件的。一种思想过程的野蛮化和道德的失控状态，我们很可以说都曾有过某种先期历史。然而，最为首要的是：纳粹意识形态曾经是人之所欲和人之所为。

女士们，先生们，

值此苏联红军解放奥斯威辛集中营60周年之际，我作为民主制德国的代表站在各位面前。为着那些死难者——并且当着您们，当着您们这些从集中营这个地狱里活下来的人的面，我表达我的羞愧。

Chelmno, Belzec, Sobibór, Treblinka, Majdanek和奥斯威辛－比肯瑙，这些如今都成了与无辜死难者的历史，而且也与欧洲的和德国的历史永远联系在一起的地名。对此我们心知肚明。

在对死者哀悼中，我们承受着这一份沉重，甚至在我们严肃的责任感里，我们也承受着这一份沉重。

上百万的儿童、妇女和男人被德国的冲锋队员和他们的帮凶用毒气杀死，或者被他们活活饿死和枪杀。

犹太人、吉卜赛－罗姆人、同性恋者、政治反对者、来自全欧洲的战俘和抵抗组织的斗士，无不遭到纳粹借助冰冷的、先进的工业装置杀害，或者被他们奴役至死。

在这之前，还从未有过一种更为深重的裂痕划破几千年的欧洲文化和欧洲文明。直到几十年的时间过去了，这一历史的断裂之痕才为人们在战后认识到它的全部严重程度。我们看见了它，但我怀疑，我们是否从来能够把握它。过去的时光是无法象时下说的，被“消解”的。过去已然流失而去。但它的痕迹，并且首要的是它的教训，却伸延到我们当今。

对于当时那种恐怖的程度，对于那无数痛苦和发生于各集中营里的苦难的规模，我们今天已不可能有任何的补偿。然而，给大屠杀死难者和幸存者们的后人奉献一定的善举却是可能的。长久以来，联邦德国以其国家政策和司法制度——并在本国男女公民法律意识的支撑下——信守着这一责任。

女士们、先生们，

我们这里看到的这张照片上的青年男女们，他们是当时1945年夏集中营里的受难者，他们在相互搀扶着。象大多数的幸存者一样，他们中的许多人在被解放之后各自继续着极为不同的道路：有的前往以色列，有的移居南北美洲，有的回到欧洲其他邻国，重返他们自己的家乡。

但也有一些人继续留在了德国，或者回到原来的生活地，正是在那里，纳粹们曾经拟定了那个臭名昭著的“最终解决”的方案。

对他们中的每一个人来说，那曾是极为艰难的决定，而且这样的决定常常也不是自愿作出的，毋宁说，那是希望完全破灭的结果。然而，希望最终还是回到了他们已是伤痕累累的生命之中，许多人留在了德国。对此，我们今天感激不尽。

今天，在德国的犹太人联合会已成为欧洲第三大联合会。她的工作卓有成效，并且还在发展。新的犹太教堂不断涌现。犹太人联合会已经是、并将始终是我们的文化和我们的社会无法替代的一部分。他们那既辉煌又痛苦不断的历史对我们始终是义务和诺言并举。面对顽固分子的反犹主义，我们将以国家权力给我们犹太同胞以保护。反犹主义意识总还在出现，这一点不容否认。与之进行不懈斗争乃是我们整个社会的使命。再也不能让反犹主义分子得逞了，再也不允许他们排挤、伤害不仅仅是我们国家的犹太公民——再也不允许他们给我们的民族带来耻辱了。

一些极右势力，他们的愚蠢叫嚣和涂鸦已然引起了我们的警察和宪法保护的严重关注。然而，我们所有人与新老纳粹势力的较量必须以政治的方式进行。一切民主制公民的共同义务是坚定地抵制新纳粹分子的恶意煽动，坚决抵制不断兴起试图淡化纳粹罪行的企图。对于民主和宽容的敌人，具有防范能力的民主社会决不予以宽容。

女士们、先生们，

奥斯威辛集中营的幸存者们在要求我们保持警醒，要求我们不要不闻不问和装聋作哑。他们要求我们对那些践踏人权的罪行直言不讳并与之斗争。幸存者们的声音正在被听到，尤其正在被年轻人听到，例如，被那些在今天正用自己的眼睛了解奥斯威辛纪念地的年轻人听到。他们与曾经是集中营的受害者交流。他们为维护和保存纪念馆场提供帮助。他们也将为教育后代了解国家社会主义的罪行贡献自己的力量。

女士们、先生们，

今天活着的德国人中的绝大多数对于那场大屠杀不应承担罪责。但他们肩负着某种特殊的责任。牢记在国家社会主义时期的那场战争和种族屠杀，这已经成为经我们手建立起的宪法的一部分。对一些人来说，要他们承受这一部分是困难的。

然而，不接受它，丝毫改变不了这样的记忆已属于我们的民族认同这一事实。记住那个时代，那个国家社会主义和它的罪行的时代，乃是一种道义责任。这一点，我们不光对那些死难者，对那些幸存者和他们的亲属负有责任，是的，我们于此也对我们自己负有责任。

女士们、先生们，

事情的确是：遗忘和排斥的诱惑是巨大的。但我们不会屈服于这种诱惑。

坐落于柏林市中心的这座大屠杀警世纪念碑对死难者既不能还以生命，也不能还以尊严。对于幸存者和他们的后人来说，这座纪念碑也许能被视为他们的苦难的象征。对我们所有人而言，它有助于警示我们与遗忘斗争。

因为，有一点我们已经懂得，假如我们不再记住，过去，当自由、公正和人的尊严遭到别人借助国家的权力践踏时发生了什么，那么，就决没有自由，决没有人的尊严和公正。今天，在德国的许多学校、企业，在工会联合会和各类教堂，人们做出了榜样性的工作。德国勇于正视它的过去。

从这场虐杀中，从这种国家社会主义的恐怖中，给我们所有人催生了一种明确的认识，对此，人们用“绝不重蹈”这样的话最好地表达了出来。我们愿意使自己保持这样的明确认识。所有的德国人，当然也包括所有的欧洲人以及一切的国家共同体，都必须不断学习，不断学会彼此尊重，学会彼此人性地和和平地共处。

旨在阻止种族屠杀的国际公约乃是国际法从纳粹大屠杀中得出的直接教训。它赋予所有不同国籍、不同文化特征、不同宗教或不同肤色的人有责任在整个世界范围内尊重并且保护人的生命和人的尊严。就连在座的国际奥斯威辛委员会的各位，您们同样也以您们独一无二的工作为着所有人类的利益，在为此奋斗着。

与您们一道，我在死亡营的罹难者前鞠躬。即便是有一天，死去的人们的名字可能在人类的记忆中淡漠了——他们的苦难命运将永不会被遗忘。他们安息于历史的心中。

来源：http://211.157.100.62/viewthread.php?tid=557&extra=page%3D3

黄卧云

公共利益区不但别于个人利益, 也区别于集团利益,它是社会不同个体利益和团体利益的调和与平衡。当一个地方各种利益都受到合理兼顾和尊重时,那里的公共利益才能得到体现。平衡各种利益、甚至相互冲突的利益，反对的力量发挥了重要作用。没有合法的反对力量存在，就没有公共利益的切实保障。

分歧和对立表明冲突和分裂，从感情上说好像应当尽量避免，但我们的文明发展，我们的不同利益受到合理对待，恰恰是受益于分歧和对立。同传统和现有结论决裂，是所有新思想、新发现的起点。我们从对手那里受益良多，这一点不容易被人清晰地看到。认识到对立面的价值，不是靠人的本性，而是靠人的理性。人的本性不喜欢自己的对立面，人的本性喜欢统一，喜欢他人与自己保持一致。只有理性才会告诉人应该尊重对手，并意识到多样性的好处。

反对是净化权力的力量
持续不断的反腐运动使担任公职成为典型的高收入与高风险并存的行业。最初也许是一个并不起眼的腐败案件，但它可能牵出来一个更大甚至是一串更大的腐败案件，过去包得严严实实的内幕就此揭开了，卷入的人数越来越多，几十上百，以至更多，其中不乏高级别的官员，判死刑的判死刑，判无期的判无期。他们有不少原先都是“好人”，但现在都完了。鉴于如此严重的职务犯罪现象，不但对如何给担任公职的人员以必要保护，使他们免于堕落和犯罪，更对如何保护公共权力免遭大面积污染，理应引起社会的严重关注。

无论是保护掌权的人，还是保护权力，不外一是利用法律，二是利用制度。法律保护在于它能够让人们准确预知自己的行为后果，从而主动离开危险，免受法律惩罚。但只要有相当一部分贪官可以逃避法律的惩处，就会鼓励人们进一步想法逃避法律的惩处，即使加大打击力度，另一方也会对之以更巧妙的逃避，比如把贪污所得转移到海外，通过退出官场到企业任职的方式推迟完成权钱交易……，其结果是在腐败犯罪和执法打击之间展开一场捉迷藏的游戏。制度保护最重要的就是让他们的权力遇到足够有力的抵制。他们的命令一旦畅通无阻，不但威胁到社会的安全和利益，也威胁到其自身的安全和利益。

大部分人都不能总是做到自我约束和自我保护，对眼前利益的追逐会蒙蔽对长远利益的考量，正因为如此，人们都愿意从法律和制度的强制性约束中得到保护。所有犯罪不只是个人的责任，也是制度和社会的责任，而职务犯罪就更加是社会和制度的责任。

对上级或者对一把手惟命是从，它可能使任何荒谬和无理的命令都得到贯彻执行。讨厌阻力是人之常情。一些领导干部喜欢强调令行禁止，为此他们要拒斥反对意见，他们的一个重要工作就是清理那些与自己“对着干”、妨碍他命令的人。他们以团结的名义排挤领导班子内部不与自己合作的成员。只有当听不到不同观点的时候，他们才会感到满意，并以为有了一个“团结的集体”。正像事实所表明的那样，不少时候是通过排斥不同意见的人来实现“团结”的。

的确，一个由“自己人”组成的班子是团结一致的，现在他有了更大的行动自由，他的个人意见总是能变成领导班子的决定。特别是摆脱了公众监督之后，随心所欲的个人意志达到了顶点，这时，“集体领导”就会出现集体谋私，集体丧失原则，它解释了为什么我们会常常看到一些地方整个“领导班子”溃烂的现象。当他最大限度地获得了行动自由时，他的危险也大大增加了，因为当还有人敢于站出来抵制的时候，他会有所顾忌，会更加注意检点和约束自己的行为。“从事不正当活动的人一旦估计阻力可能来自其无法控制的方面，便常常由于恐遭反对而有所节制”（汉密尔顿，《联邦党人文集》），正是对立面，对他构成了有效的保护。就在他干净地清除了对立面、获得胜利的喜悦时，他同时也就干净地清除了自己的保护伞。

尽管所有人都有自我保护意识，在反腐风声很紧的情况下，自我保护意识还会加强，但只有自我保护非常不够。风险越高的地方，自我保护能力越弱。目前，官员保护自己的办法，要么凭个人意志保持廉洁的品质，不为不断涌向自己的金钱所动，要么依靠和使用“自己人”构筑利益联盟，不过事实证明这些自我保护都不可靠。个人意志可以抵挡巨大诱惑的一时进攻，但难以抵挡巨大诱惑的持久逼进；而一个由“自己人”组成的看起来牢不可破的联盟也可能在某个意想不到的环节上出现问题，导致整个自我保护系统的全线瓦解。

尽管从道理上说限制即是保护，但对不习惯接受限制的权力来说，最难接受的就是对它的限制。近年改革的焦点之一是加强对权力的监督。从制度建设上加强对权力的监督，从一开始作为改革方向就一直被大力倡导。在被监督者同时又担负监督之责时，他们根据自身的需要理解“改革精神”和“探索”改革办法，而他们的需要基本上是一致的，就是把监督变成一项对自己最好不要造成不便的活动。各地热热闹闹探索的廉政办法，一般不外是把监督变成单位内部或家庭内部事务，如内部整改，妻子监督担任领导职务的丈夫，领导监督自己的妻子。一切内部监督都存在着监督者与被监督者同流合污的危险。

公共权力承担服务公共利益的义务，但只有在它置于公众控制之下时，才可能担负起自己的义务。一旦任何一个公共职务都要遇到合法的和公开的抵制力量，权力就会得到限制，而担任公职的人们也就会懂得尊重自己的对手。这不是因为他们都具有高尚的情操，而是因为他们从自身利益出发理解了抵制的优点。他们会体验到来自对手和公众的限制对自身的益处，他们从反对者和公众那里得到的好处比不便明显要大，因此愿意接受反对带来的各种不便。他们虽然在追求个人利益时多了些牵制，但作为交换，其整体利益和长远利益得到了保证。既然已经不能随心所欲地行使权力，那么，利用它从事违法犯罪的机会也自然减少了，从而保护了官员，也保护了权力。

不同意见，社会的减灾器
按照通常的说法，命令畅通，令行禁止，就能保证效率，但这只有在满足下述条件下才是成立的，即命令绝对正确。不要说不存在总是正确的命令，即使是正确的命令，让它在执行前遇到一些阻力也是可取的。权力制衡体制中常常出现议而不决的僵局，但为了安全，在议案的通过时竖起一道或者更多的障碍是必要的，以便让当事人作进一步的思考，正如城市交通出于安全需要通过各种措施限制车速，而不是让汽车危险地加足马力飞速奔驰。

效率需要一定的行政集权，但过于强大的行政集权就走向效率的反面，它不仅仅导致无效率，更导致严重的浪费和灾难。由于君临一切的权力使命令无人可以抗拒，不管它们有多么荒谬也总是能够畅行无阻：从修建三门峡水利工程，到“大跃进”，到发动“文化大革命”，到形形色色的重点建设项目上马。它们的失败只有在造成无可挽回的灾难之后才逐渐被大众所认识。2000多万生命的代价制止了继续“大跃进”，损失上千亿元的三门峡水利工程则要过去40多年后才被承认是一座失败工程，很多重点工程没有逃脱投产之日就是亏损之时的命运。世界上没有几个国家能够经受住这些接二连三的命令的蹂躏。

人们常说历史不能假设，但历史在这里是完全可以假设的：如果有反对和抵制的政治力量存在，“大跃进”和“文化革命”的荒谬历史剧就不可能出现；如果黄万里能够用他的科学知识向社会呼吁，争取公众的理解和支持，劳民伤财的三门峡工程就可能不会修建，至会受到更严谨的对待。今天人们怀念黄万里先生不只是因为他敢于说真话——作为唯一反对修建三门峡水利工程的科学家，更是因为他唤起人们对固执和无知命令的反思。

经济人通过市场各自做出经济决策优于集中决策，同时人们也发现，民主市场与经济市场运作得一样有效。纵使高度统一的权力能解决一些问题，能化解某些矛盾，但它面临的最大问题是，不能有效解决自身出现的问题。由于生活中的新问题层出不穷，它需要不断地增加权力机构，穷于应付，以致于陷入机构无限膨胀的窘迫之境；由于下级的错误只有上级才有权纠正，就总会存在着纠正上级权力的困难。

权力有原则的公开竞争必定产生反对的力量，对于当权者，反对派是制造麻项的根源，它迫使决策者面向公众为自己的政策和行为进行辩护，对于社会，它却大有益处，它的益处正在于它制造麻烦，它让不同的观点有机会得到社会輿论的评判，使错误的观点经受大众的检验，它迫使当权者不得一意孤行。

社会必须有纠正错误决策的力量，是因为：如果个人的错误是由其本人承担全部后果，他的错误也由他自己纠正，坚持错误就意味着他要继续接受错误决策的惩罚，他具有立即纠正错误的强大动机；但如果个人在代表公众进行决策，他的错误决策要由社会来承担后果，社会就有义务、有责任制止其错误。由于共公策决者长期以来不承担错误决策的后果，很难及时纠正错误，相反，他会为树立自己一贯正确的形象，维护错误，坚持错误。

繁荣源自思想竞争
对立面的存在为社会始终保持思想竞争的局面创造了条件。每一次思想对立都是一次思想交锋，思想交流。通过交锋和交流，思想进入更新的境界。彼此不同的主张必然要在竞争和交锋中显示自己的优势，并且，竞争各方也从对手那里获得灵感和启发，在竞争中丰富和完善自身。竞争是实现自我完善的最佳途径，充分的竞争不但使优秀的主张得以脱颖而出，也使不同的主张相互融合，取长补短。彼此竞争包含着相互学习。当竞争者都力争获得创造的优势时，繁荣──思想繁荣和物质繁荣 ──就会到来。而且总是先有思想繁荣，然才有物质繁荣，依靠从国外引进技术获得繁荣是不可靠的，是无本之木，无源之水。思想竞争造就一个充满创造活力的社会，或者说，正是那些被正统派所拒斥的“五花八门”的思想和观点带动了社会进步。

人们观点相左，意见分歧，是生活中的一个基本现象，而观点一致，意见统一，只是暂时的现象。只有非强制的一致才是有益的，强制下的一致就是消灭竞争。某种观点一旦确立唯我独尊的地位，对其它观点进行排斥和打击，就妨碍人们自由创造。步调一致看起来是诱人的，所有的人都劲往一处使，它其实束缚了所有人的手脚，对社会进步它是一种致命的伤害。矛盾、冲突是一种求知和探索真理的状态，容忍对立，即是容忍探求，容忍发展真理。

到了检讨我们的“强国梦”的时候了。一百多年来，充满道义感的强国理想激励着几代人，也控制了几代人的头脑，它把经济目标放到至高无上的位置，而政府的主要责任就是实现这一目标。半个多世纪以来，政府一直在大力抓钢铁，抓粮食，抓革命，抓经济，抓建设，抓企业，抓项目，抓出口，抓农业，抓工业，抓教育，抓思想，抓宣传，抓产业化，抓现代化，为此高度地集中利用社会资源，极大强化政府集权。强国的需要压倒了人民对自由的需要，压倒了社会对法治的需要。但是历史一再证明，用权力追求强国达不到强国的目的，强国是“抓”不出来的，是计划不出来的。国家的强大只能是社会所有成员为了其自身利益自由创造带来的伟大副产品。

比强国理想更值得追求的，是更合意的生活方式，把改革理解为强国之策会使改革误入歧途。改革的目的是使多数人获得更合意的生活方式──自由是它的根本特征。
追求绝对一致不但与强国梦有关，与无止境地追求权力有关，也与追求某种完美理想有关。别尔嘉耶夫，这位视力是正常人两倍的俄国哲学家，发现了追求完美的危险，人类关于完美社会的设计，总是包含着高度一致的理想，包含着全面安排生活的意图，它所希望的完美生活只能是强迫的善。

更合意的生活方式并不表示它完美无缺，它表达的理想是，人可以根据自己的意愿安排生活，不要面对不公正的强迫。在我们接受民主和自由的生活方式时，也要接纳它的缺点；在我们追求法律下的平等时，还得承认人在自然禀赋和财产上的差异；我们希望从全球化中受惠，就得同时承受它带来一些的损失。如果要拒绝民主和自由的缺点，就只有不要民主和自由；想得到一切方面的平等，就必须面对奴役；不接受全球化的不足，唯一的办法是把自己封闭起来。


让理性的力量支配社会
对社会的治理者来说，千方百计把公民变成没有思想的顺民，看起来便于管理，易于使社会保持无所作为的稳定，但它隐藏的风险容易被忽略，那就是顺民转向暴民。 “文革”时期的“大民主”是一场持续十年的生命浩劫，无数生命死于暴民之手。这些暴民同时又是顺民。顺民总是被利用的对象，并以此为满足。他们把服从作为自己的本份，他们会喊口号，会举双手赞成，会跳忠字舞，但不会思考，也不知道自己具有什么样的权利，当然也不可能理解别人应该具有什么样的权利。暴民对破坏和毁灭抱有病态的狂喜，而不会顾及自己以外的人。从顺民到暴民只有一步之遥。顺民只懂得服从，他们不是自己的主人，不由自主地作决定，他们既然可以把命运交给当权者，也就可以把命运交给“造反派”。

从顺民到造反者的转变过程历史上通常是这样完成的：顺民由于顺从，他们的利益最容易遭到侵犯，当这种侵犯积累到一定的量时，他们的力量就会呈爆发之势喷涌而出。一个刚刚从剧烈的暴乱中诞生的新政权会想到给民众休养生息，安抚他们，让他们顺服社会的新主人，但随着创立政权的一代人的消逝，处境被动、默无声息的顺民又逐渐被遗忘了，他们重新成为掠夺的对象，在最无望的情况下，他们中的一少部分人先是占山为王，随着地盘越占越大，与当局的一场你死我活的武力争夺由此拉开了序幕。政府有足够的力量时，它保有统治；政府无力对付武力挑战时，它就失去统治。

国内和平与稳定不是靠一方居于压倒优势来实现的，相反，一方占据压倒优势的企图和努力使社会不得安宁，因为建立绝对优势无非是要建立绝对垄断，获取绝对利益，而这只有反复地求助暴力才能实现。斯大林建立起绝对统治权的过程，是不断对“无数敌人”施加暴力和无休止地制造动荡的过程，它包括反对孟什维克的分裂活动，粉碎托洛茨基派的“反苏罪行”，清除政治上的“两面派”，消灭富农阶级，消灭布哈林－托洛茨基派“特务余孽”，等等。它不停地制造自己的敌对分子和反动派，然后与之作斗争，进行连绵不绝的清洗，最终消灭竞争对手。

在那些有较高政治文明的国家，获得安宁与和平的必要条件是，人们必须要受到理性的控制。党派在争夺权力的斗争中以和平的方式进行，任何一方都不会运用暴力谋求获胜。那里经常发生政见纷争和对抗，争取权力的竞争有时异常激烈，但没有任何需要打击和消灭的敌对分子。这样的社会就是由理性在支配的，而不是由权力和力量在支配。


(据2004年12月下《南风窗》)

来源：http://www.cantonline.com/index.php?op=ViewArticle&articleId=97&blogId=1

2004-12-05 22:28:33 捍卫战士
[:|]头顶三尺有神明啊

2004-12-05 22:37:35 有害書籍愛好者
(捍卫战士) 22:28:33[:|]头顶三尺有神明啊

为啥不是四尺[:|]

2004-12-05 22:37:54 有害書籍愛好者
浮空能力还不行呀

2004-12-05 22:38:17 有害書籍愛好者
那矮子头上的神灵岂不是吃亏一些？[:L]

2004-12-05 22:38:28 捍卫战士
三尺基本上保证人跳起来的时候脑袋不碰到就行了……

2004-12-05 22:38:56 过儿
那手伸起来然后跳呢？

2004-12-05 22:38:58 有害書籍愛好者
那排球队的头上神明…

2004-12-05 22:39:10 有害書籍愛好者
神明还在乎这个？[:L]

2004-12-05 22:39:27 有害書籍愛好者
真废柴啊

2004-12-05 22:39:55 半瓶可樂
神明根据这人的能力 决定在头上面多高的。

2004-12-05 22:40:13 半瓶可樂
大部分都是三尺。

2004-12-05 22:40:29 有害書籍愛好者
嗯，下次要说头上（某函数）有神明

2004-12-05 22:41:06 猫行天下
头上f(l)有神明

2004-12-05 22:41:20 半瓶可樂
f(l)？

2004-12-05 22:41:41 有害書籍愛好者
这神明生活还真乏味

2004-12-05 22:41:41 猫行天下
与长度有关的函数

2004-12-05 22:42:06 半瓶可樂
[:O]酱紫。。。。。

2004-12-05 22:44:47 有害書籍愛好者
一大帮子神明－－预计不少于全球总人数－－整天啥事也不干，就在人脑袋上某个固定高度晃荡，既不为生存而工作也不创造艺术作品，既无忧愁也无快乐，既无生离也无死别，就为着某些迂腐的道德律（而且还是众人没有统一意见的道德律）而存在，比人这种生物可怜多了

2004-12-05 22:49:10 捍卫战士
其实，作为一种不同于我们习惯的物质存在，神明们在理论上是可以一个人照顾全世界所有的人的。通过克隆的方法，一个神明可以分别飘在几十亿人头上

2004-12-05 22:49:45 有害書籍愛好者
那可够忙的，还是多用户系统呢

2004-12-05 22:50:20 捍卫战士
这是分布式应用

2004-12-05 22:51:26 过儿
住房子不够高，神明...

2004-12-05 22:51:36 半瓶可樂
................

2004-12-05 22:51:39 有害書籍愛好者
我不明白的是，和我们的生活方式如此格格不入的家伙，怎么可能这么热衷于维护我们的道德准则？他能不能够理解都是个问题…

2004-12-05 22:52:40 捍卫战士
[:D]问题本身不在于这些家伙做了些什么，而在于人们自认为他们会帮助自己做些什么

2004-12-05 22:54:05 有害書籍愛好者
明明可以自己独立走路，还要幻想手里杵着根拐杖来安慰自己给自己打气[:L]

2004-12-05 22:54:53 半瓶可樂
[:L]并不是说所有的都拿拐杖嘛。。。

2004-12-05 22:56:22 捍卫战士
如果是走平路，的确大部分人不会要求拐杖，可是如果是登山呢？更多的人们是会借助一些工具的——起码这样可以让他们自己感觉不那么无助

2004-12-05 22:56:35 有害書籍愛好者
如果你倒霉了，那就是头上三尺有神明
如果你总是不倒霉，那就是不是不报，时候未到
如果你到死了还过的快活，那就只好靠末日审判、来世…来平衡心理了

2004-12-05 22:57:36 捍卫战士
哈哈。没错。这样想法的人不在少数啊

2004-12-05 22:57:38 有害書籍愛好者
总之只要有实用价值，管他什么都可以拿来当工具

2004-12-05 22:58:13 捍卫战士
[;d]这个……算是心理建设工具吧

2004-12-05 23:01:53 有害書籍愛好者
登山的工具带得太多也不好，越精简越好…我比较欣赏有能力 free solo 的人

2004-12-05 23:04:05 捍卫战士
没错。事实上，神明那帮家伙也不是对每个人都有控制力的。还是有很多人可以自在地54他们并且享受生活

　　　　经可读吗?答案当然是肯定的,但读的态度将影响读的及格,态度不对的话,读了没有半点好处,还会对自身造成巨大的伤害。古代文人们大多属于死读经,读死经的人物,从而对中国社会的发展产生的巨大的危害。
　　　　<<五经>>是中国儒家的经典,也是中国文化的核心,传说是孔子收集编撰的,其中包括<<诗>>、<<书>>、<<礼>>、<<易>>、<<春秋>>。
　　　　注意这五部书，它们被合称为“五经”，大黄金时代结束后，儒家学派在政府,中当权，这五部书支配中华人学术思想近两千年之久。
　　　　《易经》是一部暧昧不明的形而上学的玄书，它所用的字句简单而模棱，因之使它显得好像十分深奥，读者们可以站在各种角度，作各种不同的解释。只因它是纪元前十二世纪周王朝初期的著作，而且据说出自周王朝开国英雄姬昌（第一任国王姬发的老爹）的手笔。所以孔丘怀着敬畏的心情，小心翼翼地避免太多的触及到它的实质问题，他感叹自己生命的短促，没有时间深入研究。可是，星象家却不像儒家那么尊重它，老实不客气的用它来推测未来，一直到二十世纪，仍把它当作一部占卜吉凶的巫书。
　　　　《春秋》周王朝所属各封国，都有本封国的历史记载，而且各有各的名称。如楚国史名《(木寿)杌》，晋国史名《晋乘》，鲁国史名《春秋》。孔丘对鲁国史重予编纂，目的不在提供一部真实的史实，而在用来发挥他的恢复传统秩序的政治理想，努力暴露对新兴事物的排拒，更努力隐瞒或抹杀，甚至曲解贵族的罪行。举一个例子可以说明孔丘的苦心，楚部落建立王国已三百年，但孔丘仍拒绝称它的君主为国王，而只称他为子爵，这个可怜的老人企图用精神胜利的法宝来否定现实。于是，《春秋》遂脱离历史的范围，变为“褒善贬恶”评论性的经典。孔丘的门徒坚持说，经过他们开山老祖删订过的《春秋》，每一个字都有神圣的和深奥的意义。这些门徒中后来曾有三部著作《左传》、《公羊传》、《榖梁传》，专门诠解《春秋》。其中最教人惊奇的是，《公羊传》和《榖梁传》，是用一种自问自答的方式来诠释的，幼稚的程度，能引人失笑。然而，儒家学派的门徒却不承认有什么可失笑的，严肃的当作一本圣书。
　　　　《诗经》出现于纪元前十二世纪，是中国最早的一部诗歌选集，包括贵族作品和平民作品。孔丘把它作一次重大规定，依孔丘的标准，只保存了他认为有价值的三百首，其他的都被淘汰——这是中华文化最大的损失。《诗经》里的诗篇，包罗人生万象，从战争到和平；从闺房到宫廷；从农田到政府；从政治到恋爱，并且有很多其他书籍上所没有的情调和鸟兽草木的名称。贵族阶层的知识分子在谈话中必须经常引用上面的诗句，以显示他的高深学问，才能受到尊敬，而孔丘更把它当作辞典运用。孔丘的门徒再加发挥，索性把所有的诗篇，都赋予政治的和道德的生命，跟《公羊传》、《榖梁传》赋予《春秋》政治的和道德的生命一样。这部诗选，遂被尊为经典，脱离了文学的范围，成为儒家的五种经典之一。连男女间的情歌，都被形容为圣人们庄严的政治意识（这使我们想起基督教《旧约》中《所罗门之歌》被诠释为上帝的预言一样，两部著作似乎具有同一的奇遇）。
　　　　《书经》又名《尚书》，是中国最早的一部政治文献选集，包括纪元前二十七世纪黄帝王朝，纪元前二十三世纪夏王朝，纪元前十九世纪商王朝，纪元前十二世纪周王朝，各王朝帝王的一些文告或宣言。在孔丘的观念中，古代帝王尤其是开国的帝王，几乎统统都是圣人，比英雄还要高一级，所以他们的文告宣言自然成为经典。知识分子也必须经常引用其中的字句，才能为自己的意见找到权威论据。
　　　　《礼经》内容全部是纪元前十二世纪周王朝初期的礼节仪式。孔丘认为，礼节仪式也是一种教育，使贵族、平民、奴隶，都各自固守自己的名份，不相逾越。只要大家自觉的甘心于现状，安份守己，不去追求他名份所不应有的东西，好比说，奴隶如果不妄去追求他名份所不应有的自由权力，平民如果不妄去追求他名份所不应有的政治权力，社会就会永远和平。所以孔丘认为礼的教育——礼教，可以办到用血腥镇压手段所办不到的事，能够使社会恢复到纪元前十二世纪时那种贵族的乐园时代。正如一个政党的政纲政策一样，儒家的中心思想和具体方案，全在这部经典之中。后来这部经典分为下列三书：《礼记》、《仪礼》、《周官》，内容更详尽，范围更扩大，但主旨不变。 ——这五部因为孔丘编纂删订而被尊为经典的古书，在大黄金时代结束后，一直到十九世纪，中国几乎所有的知识分子，都在这五部古书里团团打转。所谓中华人的思想学术著作，在二十世纪之前，百分之九十都是对这五部古书的研究和再研究，所谓学者、专家、思想家差不多都是为这五部古书做注解，或为其中某一句某一字做考证的人。知识分子从事这种工作也够艰苦的，大家互相抄录，辗转引据，资料随着时间而越增越多，从幼年到白发苍苍，一生都跳不出这个圈圈。
　　　　正是这种死读经的精神,严重的制约了中国文化的进步,甚至出现的倒退的情况。
　　　　先是先秦孔子、孟子、荀子的经典儒家学说,到西汉老董将其神学话,带上了迷信色彩, 他建议：“凡是不在《五经》之内的著作，以及非孔丘所传授的书籍，应一律禁绝，不准流传。”于是汉武帝 董仲舒的意见，既然经过皇帝采纳，那么便成了国家的政策。于是，一个重大的巨变，在不声不响中发生。
　　　　 第一，祭祀部（太常，即奉常）之内，所设的“博士”官职，原来由各学派人士分别担任。此后只有儒家学派才能充当，而且限制范围，只能研究《五经》。其他学派人士，全被驱逐，儒家遂独霸学术中枢，定于一尊。其他学派的著作既被政府长期的视为“邪说”、“妖言”，禁止阅读研究，遂逐渐从知识分子脑海中消失。诸子百家只剩下一家，一家中只剩下《五经》。儒家思想遂成为皇帝钦定，中国唯一的正统思想。
　　　　第二，儒家学派在祭祀部（太常）之下，创办国立大学（太学），由博士担任教师，传授《五经》和孔丘的思想。学生由国家供给费用，只要被认可研究毕业，即被任命担任地方政府的官员。不但是平民进入政府的唯一途径，因而增加知识分子对儒家学派的向心力，而且久而久之，儒家学派布满了各级政府，成为一种排他性极强的儒家系统。
　　　　第三，儒家学派的基本思想是复古——至低也要维持现状，最重要的手段是礼教，尤以丧礼占首要地位。那种连纪元前四世纪孟轲时代都行不通的三年之丧，此后却逐渐推行。一个中国人，他一生中要有六年的时间，不允许作任何事情，只能每天悲悼他的父母。除了这个最严重的一环，其他跟着而来的礼教，更多如牛毛，中国知识分子几乎一生都为此紧张。有些项目，像“避讳”之类，简直使人不堪负荷。到了宋代,周、程、张、朱之流开始搞什么理学了, 前面曾提及儒家学派主要的思想根据——《五经》。另外还有若干辅助性的书籍，如孔丘言论集《论语》，即占仅次于五经的地位。朱熹又把《论语》跟孟轲言论集《孟子》，以及《礼记》一书中的两篇《大学》、《中庸》，合订为一部书，定名“《四书》”。四书遂与五经并肩，称为“《五经四书》”，后来渐渐代替《五经》，成为中国知识分子的唯一经典。
　　　　程颐坚决主张压制感情和灵性，认为没有感情和灵性的道德，才是最高道德。所以他反对任何和感情灵性有关的事物，包括艺术与文学。曾有人对他吟诗句：“梦魂惯得无拘束，又踏杨花谢娘桥。”程颐变色说：“鬼语，鬼语。”他要求的是，人类只能做一件事，即敬畏圣人，凡不能帮助这项目的的行为，都是邪恶。第三 中国对妇女的贞操问题，尺度一向很宽。像当过短期宰相的范仲淹的母亲，在范仲淹父亲死了后，即行再嫁，没有人对她轻视。到了程颐，才开始对妇女加强迫害，订立片面的苛刻标准，即男人可以随便再娶，妇女则绝对不可以再嫁。曾有人问他：“寡妇贫苦无依，能不能再嫁？
　　　　程颐断然说：“绝对不能，有些人怕冻死饿死，才用饥寒作为借口。饿死事小，失节事大。”这是理学的另一特质，那就是对于牺牲别人生命或幸福的事，无不十分慷慨激昂。
　　　　道学家认为，人类只有两种：“不是圣贤，便是禽兽。”这跟“君子”、“小人”的二分法同样严厉。圣人是一种凝固剂，主要功能在维持社会秩序的安定，维持既定的名分和既定的尊卑，使不作任何改变，以免名分和尊卑紊乱。这种道德法则的精神和形态，被称为“礼教”（又称为“名教”）。怎么样使礼教达到至善，朱熹认为关键在于“天理人欲”。天理是善，人欲是恶，所以必须尽量发扬善而摒斥恶。礼教的正常运行，是天理、是善。企图予以变革的，是人欲、是恶。一个人必须努力减少自己的欲望，减少越多，越接近圣人的境界。减少欲望最有效的方法是：无时无刻不在思念圣人们所下定义的道德，无时无刻不在思念忠君爱国，除此一念外，别无他念。问题就恰恰发生在这里，因为道学家的要求太高，所以很难有人能够达到际准，连道学领袖，圣人系统中最重要人物朱熹都不能。朱熹担任浙东地区（浙江省）高等法院院长（提举浙东刑狱）时，跟台州州长唐仲友，为了争夺一位漂亮的妓女严蕊，朱熹失败（我们可以想像得到，她对满面道学的圣人，恐怕难以激起澎湃的爱情），朱熹遂攻击唐仲友奸邪，向皇帝上奏章弹劾，这跟程颐对付苏武的手段如出一辙。他们在感情激动时，都不能实践他们对人的要求，其他人当然更为困难。于是产生下列两种现象：
　　　　 一、道学家在礼教甲胄之中，因不能忍受那种压力，往往人格分裂，成为言行不符，甚至言行恰恰相反的两面人，道学家所要求的道德，几乎全部都是外销品。
　　　　 二、因为自己做不到，所以道学家往往一味要求别人在礼教甲胄中受苦。这种心理背景，产生一种愿望，对别人的责备永无止境。动不动就要求别人死，甚至即令死也不能逃脱责备。
　　　　这就出现了黑格尔所描述的情况:他们以撒谎著名,随时随地都欺诈、撒谎,发现后也不觉得可耻。
　　　　在这个庞然而坚固的道学思想指导原则下，寡妇被迫活活饿死，也不许再嫁。音乐、戏剧、绘画，一律成为坏人心术的毒品，逐渐被轻视。作诗也属于堕落行为，为不专心便作不好，专心则就没有时间思念道德和忠君爱国的大事了。其他文学作品，如小说、散文之类，看一眼都是罪过。只有低贱的人才去从事体力劳动，圣人系统和准圣人系统——道学家，则必须全神灌注道德和道德基础上的“治国”、“平天下”。人们连走路都要有一定姿态，奔跑和急促的步子，都是轻浮下贱。服从传统权威，崇拜古人古事，崇拜祖先，都是最高贵的善。任何改变和抗拒的念头，都是邪恶，必须在念头一起时就予以无情克制。任何发明创造，更都是专门取悦小人和女人的奇技淫巧。
　　　　黑格尔还总结了中国人的民族性有一个显著特征:凡是属于精神的东西一概都离他们很远”。
　　　　学过历史的人都知道,历史上每一次盛世的来临之前,都有一场伟大的思想变革或外来文化的冲击,在”文景盛世”前有战国诸子百家、百花齐放。南北朝民族大融会造就了隋唐盛世。满人入侵给夕阳中的帝国带来了一点点新鲜的血液,在落日中造就了”康乾盛世”。而最大的冲击来自于西方文明的入侵,民主、共和深入人心,结束了两千多年的封建制度。
　　　　所以思想贵在创新,不能在抱残守缺,认为中国文化就是老大,应该多到外面看看,别人值得我们学习的东西还很多,不要一天就抱着老祖宗留下的那几本书翻个不停,有智慧的人应该知道,五本书经过两千年的研究与在研究,还可能有什么研究的价值吗?而且以前的研究大多也是附会之言。当然我们还是要读经的,其中还是有很多值得我们学习的地方,但却绝对不值得去研究,那只是浪费青春,浪费智慧的蠢事。

一

西得瑞克·爱尔顿博士悄悄地从后门走进自己的办公室，脱掉外套，把它收进窄小的柜子。他捡起桌子上整齐的一叠病历卡，这是接待员海伦娜小姐放在那儿的。只有四人病人，当然，如果他不限制，求医的人恐怕得成百上千。爱尔顿的业绩是如此辉煌，作为一个心理学家的名声是如此之大，以至于在公众心中他的名字就等于心理治疗。他的眼睛掠过头一页，皱了皱眉头。之后，他朝通向治疗室的单向玻璃望过去，那里面有四名警察和一个穿束缚衣的男人。卡片上讲这个男人叫杰拉得·鲍塞克，他在超级市场杀了五个人。在被捕之前，鲍塞克先生还打死了一名警官，并打伤了另外两个。

除了束缚衣，这位先生看不出有什么危险。他大约25岁，棕色头发，蓝眼睛，眼睛周围有着淡淡适中的皱纹。现在，他面带轻松的笑意，懒散地凝望着梅伦娜。后者正假装伏在桌子上研究她的卡片，其实，她明显地意识到了自己的"观众"。

西得瑞克转身回到自己的桌子边上坐下，鲍塞克的卡片上讲了更多有关杀人案的内容。当这位先生被捕时，他坚持说他杀掉的并不是普普通通的地球人，而是"登上自己飞船的长着蓝色鳞片的金星蜥蜴人"。他自信那样做只是出于自卫。

西得瑞克·爱尔顿博士无可奈何地摇了摇头，科幻小说中的事情，许多人还当真!自然，这不是小说家的过错。在早先，同类的病人也把其它类型的幻想当作真实的存在。人们曾将这样的妇女当作巫婆烧死，把男人当作鬼怪砸死。

西得瑞克突然拉过有线话筒，向对讲机里说道；"请将杰拉得·鲍塞克带进来。"

接待室的门被打开了。接待员海伦娜小姐只对西得瑞克微微一笑，就又快步闪了出去。四名警官前后"保卫"着杰拉得·鲍塞克走了进来，轻轻带上门。

印象满深刻!西得瑞克想着，朝桌子前的椅子点了点头。警官将穿束缚衣的男人安置在那里，并小心地不离左右。

"你是杰里·鲍塞克(杰里是杰拉得的爱称)?"

穿束缚衣的男人会意地点了点头。

"我是西得瑞克·爱尔顿博士，心理大夫。你知道为什么带你来这儿吗?"

"带我?来这儿?"杰里拍着手狂笑起来，"你可真会开玩笑。你是我的老同伴卡·卡斯托。带我来这儿?笑话。离开你，我怎么能生活在这只充满恶臭的水桶里呢?"

"充满恶臭的木桶?你在讲什么?"

"咱们的宇宙飞船呀!"杰里答道，"喂，卡斯托，松开我，行吗?这种愚蠢的游戏我已经玩够了!"

"我的名字叫西得瑞克·爱尔顿。"心理大夫一字一句地说，"你并不在宇宙飞船上，你是由站在你身后的四名警察带到这里来的，而且……。"

杰里·鲍塞克回过头，用坦诚奇怪的眼睛仔细地研究了每一个人之后，打断了大夫的话。"什么警察?你是指这些个--齿轮锁吗?"他回过头怜悯地望着爱尔顿博士，"你最好救救你自己，卡，你在幻想!"

"我的名字是西得瑞克·爱尔顿博士!"

杰拉得探过身，用同样肯定的口气说道："你的名字是卡·卡斯托，我拒绝称你为西得瑞克·爱尔顿博士，因为你是卡·卡斯托。我会一直这么叫你，因为在这个完全疯狂的世界上我们必须尽可能保持些许不变的理性，你该立刻停止在自己炮制的梦境中飘来荡去了!"

西得瑞克的眉毛拧到了额头中间。

"有意思，"他停顿了片刻，微笑了起来，"这也正是我刚刚希望对你讲的话。"

二

西得瑞克还在继续微笑，杰里严肃的表情渐渐地被化解了。最后，一个回应性的微笑浮出他的嘴角，两个人终于笑作一团。站在后面的四名警官莫名其妙地相互望了望。

"够了!"西得瑞克喘了口气说，"我猜想咱们摆平了。都是硬果子，不好啃。"

"摆平就对了!"杰里很高兴。"不过，"他严肃起来，"我还被绑着呢!"

"是穿了件束缚衣。"西得瑞克说。

"是绳索!"杰里坚决反对。

"你是个相当危险的分子。"西得瑞克给他解释，"你一共杀死了六个人，其中一名是警官。你还打伤了另外两名警察。"

"我炸死了五个登上我们飞船的金星蜥蜴海盗，熔掉了一个门上的齿轮锁，还烧掉了另外两个齿轮锁外表的漆皮。你也知道我做了什么，卡，怎么空间疯狂症让你把什么都拟人化了呢?这幻觉什么时候产生的?肯定在你认为有更多不该上飞船的人登上了咱们飞船的那一刻发生的。你最好到那个有锁的小柜子边去，吃下一粒黄药片，这药能够消除你的幻觉，它不会损害你的。"

"假如你讲的是真的，那你又为什么穿着束缚衣坐在这儿呢?"

"我没有穿束缚衣，我只是被绳子绑住了。是你绑的我，你不记得了吗?"杰里急切地说。

"站在你身后的是齿轮锁?这是你的看法，对吧?好，如果其中一个齿轮锁走到你的面前，用拳头打在你的下巴上，你还认为它是齿轮锁吗?"

西得瑞克示意一名警官走上前来。这个人很仔细地给了杰拉得重重的一下子，不过并没有伤着他。杰里眼中闪出吃惊的目光，之后，他看着西得瑞克，笑了起来。

"觉得怎么样?"西得瑞克问。

"怎么样?"杰里笑了，"天哪，你想象的那个齿轮锁，不，那是你梦中的警官，他走到我的面前，而且打了我!"他遗憾地摇了摇头。"你难道不明白，卡，这不是真的?放开我，我就能证明这一切。我会打开这些'警官'的身体，走到外面，穿上太空行走服或者磁力鞋，或者无论干些什么。也许，你怕我做这些事情?你被保护性的幻想所缠绕，而我又被绳子所束缚，你又把这些绳子想象成精神病人用的束缚衣。你认为你自己是爱尔顿博士，一名心理学大夫。你认为你是正常的，而我疯了。也许，你想象中的自己是个名医吧?人人都想找你看病，肯定没错!你名扬四海，你甚至幻想有个美丽的接待员，她叫什么名字来着?"

"海伦娜·菲兹罗伊。"

杰里点了点头。"对，就是她。"他极其理解地说，"海伦娜是个火星港的协调员，我们每一次在火星上着陆，你都与她约会。但是，她总是不理睬你。"

"警官，再打他!"

当杰里的脑袋随着警官的动作而摆动的时候，西得瑞克问道："现在，你的脑袋在动，这是我的想象吗?"

"动什么?"杰里说着，笑了，"我没有感觉到动。"

"你的意思是说，在你的意识里没有些许的理性能告诉你，你的推理并非真实?"

杰里伤感地笑了笑："我不得不承认，当你看起来是那么绝对自信，认为我是个病人的时候，我常常会怀疑我自己是否错了。放开我，卡。让我们不要感情用事地解决问题。我俩之间总有一个是疯子。"

"如果我让警察脱下你的束缚衣，你会怎么办?抢过枪并试图杀掉更多的人?"

"这正是我所担心的事情，"杰里说，"如果那些海盗返回飞船，你又犯了空间疯狂症，以至于欢迎他们上船，事情可就闹大了。你必须放了我，我们的生命全系于此，卡!"

"你又从哪里搞到枪呢?"

"枪通常放在齿轮锁那里。"'

西得瑞克看了看四位警官，又看了看他们手中的来复枪。警宫中的一个朝他勉强地笑了笑。

"恐怕我们现在还不能脱掉你的束缚衣。"西得瑞克说，"我现在准备请警官带你回去，明天咱们再继续谈。我希望你能够认真地思考这件事情，努力去发现那堵将你的理智与现实隔开的墙。一旦你找到缺口，整个幻觉就会消失。好吧，警官，带他走。明天这个时候再见。"

警察抓起杰里，犯人低头看了看大夫，有一种温和的表情浮现在他的脸上。

"好吧，卡，我会努力照你讲的去试试，我也希望你想想我的话。我很有信心，因为有好几次，我发现你的眼中闪出了诚实的怀疑，我希望……"警察粗暴地将他推往门口。杰里回过头，恳求地叫道："卡，吃一片药柜里锁着的黄药片吧!不会有什么不良反应的。"

三

将近5点半钟的时候，西得瑞克应付完所有病人，锁上了医院的大门。他伸了伸胳膊，叹了口气："今天真够累的。"

海伦娜抬头望了他一眼，又低下头继续打字："我还有一点就干完了。"

一分钟之后，她取下打字纸，放到桌子旁边的文件架上面。

"明天早晨我会把它们分类归档的。"女接待员说，"很累，是不是，博士?那位鲍塞克先生是我为你工作以来见到的最不寻常的病人。还有那位可怜的波兹先生，一位成绩卓著的经理，每年挣500，000美金，可他却打算放弃不干，他看起来可是没什么毛病。"

"他是正常的。血压高的人经常会有微量的脑溢血，这种出血点是那么小，以至于它的影响面积不会比针尖大，但它对心理的影响则是使人完全忘掉他知道的事情。他可以再学习，但是人的理智必须永远正常才能支持自己找到机会。他已经作出了一个错误的判断，这使他的公司损失了150万元。这就是为什么我答应他，把他当成一个病人……唉，真正让我心烦的是杰拉得·鲍塞克!海伦娜，我说乱了，我同意把一个年收入为500，000美金的经理当成自己的病人。"

"鲍塞克挺可怕的，是不是?我不是说由于他是个杀人重犯就可怕，而是他谴责您……"

"我明白，我明白。"西得瑞克说，"让我们来证明他的看法全是错的。怎么样，愿意和我一起吃晚饭吗?"

"我们有约定的!"

"这次让我们打破约定!"

海伦娜坚定地摇了摇头："目前更不行。再说这也不能证明什么，他已经在那一点上击倒了你。如果我和你去吃饭，那只能证明你是在梦幻世界里实现了一个愿望。"

"噢!"西得瑞克叫了一声，他的勇气消失了，"梦里实现!那是句脏话。他怎么知道黄药片的?我不能使我的思想摆脱这个想法，那就是假如我们确实在宇宙飞船上，假如真有那种将客体人格化的空间疯狂症，一枚黄药片也许正是治疗的办法。"

"怎么讲?"海伦娜问。

"这种药片总是能将从神经末梢传来的神经电流在强度上扩大三倍，其结果是外界现实的感觉信息阻止了幻想的插入。这是很令人惊奇的。三年前，当他们第一次生产这种药片的时候，我就吃了一片。你一定会吃惊的，你实际上看到的东西是那么小，特别是人，小极了。你平时看到的只是感觉与意识之间插入的符号。我不得不将整整一周的约会治疗取消掉，因为吃过药之后，我发现，如果不用自己的专业知识所创造的符号去调节感觉，我就没法与外界的人打交道。我指的不是正常的人，而是各种复杂的正常与不正常的症状。"

"我倒希望有机会吃一片。"海伦娜说。

"那是一种扭曲。"西得瑞克说着笑起来，"当一个处于梦境中的角色服用了黄药片，他会发现，世界除了幻想之外，是完全不存在的。"

"为什么我们不共同吃呢?你一片，我一片!"

"啊哈，"西得瑞克讲得肯定，"那我肯定得停止工作了!"

"你是怕醒来时自己正在一艘巨大的宇宙飞船上面吧?"海伦娜大笑起来。

"说不准。我疯了，是不是?今天的事明显地表现出，我个人的现实天地有重大的漏洞，这漏洞是如此明显，我恐怕必须向你问一下了。"

"你当真吗?"海伦娜问。

"当真!"西得瑞克点了点头，"我问你，警官怎么会把杰拉得·鲍塞克直接带到我的办公室，而不是把他送到市立医院的精神病房，让我去那里见他呢?地区律师为什么不在这之前与我接洽共同研究这一个案例呢?"

"这个……我……我不知道。"海伦娜说，"我没接到电话，他们直接把他带来了。我以为你适应他们了。今天第一个病人是弗斯科夫人，我立刻打电话取消了她的预约。"她睁大眼睛望着西得瑞克。

"现在我知道病人的感觉了。"西得瑞克说着跨过接待室的空间，走到自己的办公室门前，"很可怕，是不是?想一想如果我吃了一枚黄药片，所有的一切就都消失了--我的学历、我的地位、我作为世界著名心理学家的名望……还有你，告诉我，海伦娜，你能肯定你不是火星港的协调员吗?"

他对她笑着投去古怪的一瞥，慢慢关上了房门。

四

西得瑞克脱下大衣，直接走向有四方小玻璃的接待室。杰拉得·鲍塞克仍旧穿着束缚衣，在同样的四名警卫的看护下坐着。

西得瑞克来到自己的座位跟前，还没有坐下，就打开了通话器：

"海伦娜，在带杰拉得进来之前，请先替我接通地区律师的电话。"

在等待中，他扫了一眼病人的病历，同时揉了揉自己的双眼。他整夜未眠。

电话铃一响，他便抓起了听筒。

"喂，是戴维吗?"他抢先说，"我想问你那个叫杰拉得的病人……"

"我正准备给您打电话。"地区律师的声音传了过来，"昨天上午10点我给您挂电话，可是没有人接，这之后我就没找出时间再打。我们警察局的心理学专家沃尔兹说，您能使这家伙在几天内摆脱他的幻想，至少可以让我们有时间得到一些敏感的回答。在关于刺杀金星蜥蜴人的幻想之下，一定还有其它的杀人理由。我们受到了很大的压力。"

"可你为什么将他带到我的办公室来了呢?"西得瑞克问道，"这自然没什么，可……我认为你无权这么做：带着一个病人离开病院，还冒险地穿绕城区!"

"我希望这不是强迫您，要知道我们很急。"

"好吧，戴维。他就坐在我的接待室里，我尽力使他回到现实吧!"

西得瑞克慢慢挂断电话。"不是强迫!"他小声地嘀咕着。

"海伦娜，把杰拉得带进来!"

五

通往接待室的门被打开了，病人和警官再一次鱼贯而入。

"早上好啊，卡!"病人先打了招呼，"昨晚睡得可好?我听到你一整夜都在跟自己说话。"

"我是西得瑞克·爰尔顿博士。"大夫坚定地说。

"啊，对了。"杰里说，"我曾经答应你，试一试照你的方法去看待事物，对吧?我一定尽力配合你，爱--尔--顿博士!"杰里转向警官。"现在让我们瞧瞧，这四个……是什么来着?不是齿轮锁，是警察，对吧?早晨好啊，警官们!"他向他们鞠了一躬，接下来，他环顾左右。"这是您的办公室，爱尔顿博士?一个出色的办公室，嗯?我猜你座椅前面的这个东西不是飞船上的星图桌，而是医用办公桌。"他仔细地打量着桌了，"全金属的，桌角还包了铅皮呢!"

"这是木头做的，完全是桃木的。"

"是，是。瞧我多傻!我是真的想进入你的世界里，卡……对不起，我说错了，是爱尔顿博士。或许，您该到我的世界中来，虽然我现在处于不利的地位，被绑着。我不能像您一样走到锁着的药柜前去吃下一粒黄药片，您吃了吗?"

"还没有。"

"啊哈，为什么不描述一下您的办公室呢，爱尔顿博士?"杰里说，"让我们做个游戏，您只介绍出物体的一部分，看我能不能试着补充上其余的部分。就从您的桌子开始，这是真正的桃木桌子，一个经理式的办公桌，就从这儿开始吧!"

"好吧!"西得瑞克说，"我右手边上是对讲机，它是灰色的，塑料的。正对着我放在桌上的是电话机。"

"等等，让我看看能不能说出你的电话号码。"他倾过身子去看电话机。由于穿着束缚衣，所以要特别保持平衡。

"嗯，"他皱着眉头，"号码是'桑树5-9037'。"

"不，是'香柏7-'"

"等等，让我来念。'香柏7-4399'。"

"看，你的确看见于这里写的号码了，而且只是像闹着玩那么随便就能做到!"西得瑞克轻松地说。

"难得您认可。"

"假如你不是真正地看见我所存在的现实，你又如何来证明这是我的电话号码呢?"

"您可真问对了，爱尔顿博士!"杰里说，"我想我已经明白我的大脑在跟我开什么玩笑了。我在读您的电话号码，但那上面的数字并未进入我的意识。正相反，它只是以我的幻觉形式出现，以至于我有意识地假装瞧电话号码，实际上什么也没看见。我自己心里想：他的电话号码一定是一个他所熟悉的数字，最有可能的是火星港那个叫海伦娜·菲兹罗依的姑娘家的电话号码，因此我告诉你那号。可惜我错了，当你说是'香柏'的时候，我才知道那是你的公寓号码。"

西得瑞克仍旧坐在那里。"桑树5-9037"的确是海伦娜公寓的电话号码，直到杰拉得说出这个数字，他自己才意识到这一点。

过了片刻，西得瑞克才缓过劲儿来："这么说，你现在开始明白了。一旦你认识到了你的意识与现实之间是被一堵墙分割着，它正被符号化的推理形式所取代，这就离打破它不远了。一旦你看到哪怕一个现实的东西，剩下的幻觉就会消失殆尽。"

"我现在明白了。让我再多试试，也许我能行。"杰里阴沉地回答。

他们又花了一个多小时的时间，直到最后杰里能够描述出世界而只犯一点点小错误为止。

"你开始突破了!"西得瑞克高兴起来。

杰里仍然在犹豫，"我猜是吧，我必须这样。在认识水平上我有我的观点，一种理性化。当然，我已经开始抓到了你的想象的方式了。因此，当你给我一个或两个关键点，我就能把其余的东西找出来，但是，我一定努力，爱尔顿博士。"

"好。"西得瑞克发自内心地说，"明天的这个时候我们再见，到时我们要突破障碍。"

四名警官把杰拉得·鲍塞克带走之后，西得瑞克走到外屋。

"请取消剩下的预约。"

"这是为什么?"海伦娜抗议。

"因为我感到不舒服。"西得瑞克答道，"昨天我才第一次见面的病人，怎么会知道--你的电话号码呢?"

"他可能看过电话簿。"

"一个被关在城区精神病院里的病人，能看到电话簿?昨天，他又是怎么知道你的名字的呢?"

"他只要读一读我桌上的名牌就行。"

西得瑞克低头看了看桌子上的铜制的名牌："对不起，我忘了。我对这东西已经习惯了，所以注意不到。"

他急急地转过身走回自己的办公室。

六

他在桌子旁边坐下，而后又站了起来，走进消过毒的白净的实验室。没有顾及到其它的电子仪器，他径直走到药柜前。在柜子的上层，那个玻璃瓶子里的东西正是他想要的。那里装着100粒鲜艳的黄药片，他倒出一片，扔掉瓶子，然后返回自己的办公室。他坐下来，将黄药片倒在一张白纸上。

这时，通往接待室的门外响起了敲门声。海伦娜走了进来。

"我已经回绝了今天所有的预约。"海伦娜说，"你怎么不去上上高尔夫球课?这样你会好些的。"她一看到纸中央的黄药片，立刻住了口。

"你的脸看起来这么吓人?"西得瑞克问，"是不是因为假如我吃了黄药片，你就不会存在了?"

"别开玩笑了。"海伦娜说。

"我不是开玩笑。在你房间，当你提醒我，你桌子上的铜制名牌，我低头看时，最初只是一片模糊，接着才变得很清晰实在。这一下让我记忆起，我曾想象过要雇一位接待员，并想我首先要为她做一个铜制的名牌。当她辞职的时候，我可以将牌子送给她留作纪念。"

"可那牌子是真的!"溜伦娜抢着说，"当我开始为您工作的时候，您就给我讲过这话。您还告诉我，要我一定庄严地许诺，决不接受您的邀请去共进晚餐或做其它的事情．您说您有充足的理由这么要求我，因为工作和娱乐不能混为一谈。您记得吗?"

"我记得。这是每一个男人在自己的现实中自我保护的办法，在女人回绝你之前，先下手让自己免于遭难。自我保护是精神病人生活的第一法则。"

"不对!"海伦娜说，"噢，亲爱的，我就站在这里，这是真实的!我不在乎你是否会解雇我，我一直很爱你。您一定不能被那个杀人狂打败。当然，我确实不认为他疯子，他只想找出种办法使自己看起来疯了，这样可以为杀人开脱，免遭起诉。"

"你这么认为?"西得瑞克说，"有这种可能性。但他也许像我一样，是个心理大夫，你明白吗?夸大妄想!"

"肯定!拿破仑就是精神病人，因为他认为自己是拿破仑!"海伦娜笑着说。

"或许吧。但是你得承认，如果你是真实的，那么即便我吃了黄药片，也不能改变什么，只能使事实更加坚定。"

"然而这会使您整整一周都无法工作!"

"为了神志清醒是要付出些小的代价。"西得瑞克说，"我准备服药了。"

"您不能!"海伦娜冲了过来，抢夺药片。

西得瑞克眼疾手快，转身将药片放进了嘴里。响亮的吞咽声表明他已经执行了自己的决定。

他坐下来，奇怪地望着海伦娜。

"告诉我，海伦娜。"他温和地说，"你一直都知道你只是我幻想中的一个尤物吗?我想知道为什么……"

他闭上眼睛，紧紧地抱住自己的脑袋。

"上帝啊，"他高声地嚷道，"我觉得我正在死去。上一次吃药，我没有这种感觉。"

他的思想变得清晰起来。他睁开眼睛。

在他的眼前，是航空星图桌子。桌上有一个跌倒的药瓶。黄色的药片撒了一摊。在控制室的另一边，躺着杰拉得·鲍塞克。四个齿轮锁中的一个顶着他的后背。鲍塞克打着呼噜，许多绳子缠绕在他身上，使他不可能站起来。

远处的墙边上，有其它三个齿轮锁。其中两个的外漆烧得很焦，另一个与门相接的锁有一半被熔掉了。

在控制室不同的地方，还有五个半被烧焦的金星蜥蜴人躯体。

一种钝痛从卡的胸中升起。海伦娜·菲兹罗依不见了，消失了!就是刚才，她还站在这儿，还承认爱他。

一个记忆不可抗拒地出现在他的脑海里：西得瑞克，爱尔顿博士不是他自己，而是曾经为他获得三级战斗机飞行员证书进行体检的心理医生!

七

"上帝啊!"卡叫出声来。他突然感到恶心，于是冲进浴室。

过了好一会儿才舒服了一些。他从洗脸池边站立起来，向镜子里的自己望了好长时间。镜子里的他，面颊紧绷，眼窝深陷。他一定有两三天处于神经错乱之中。这可真是头一次。可怕!怎么会这样?他从来没有切实相信过空间疯狂症这种病。

忽然，他想起了杰里。可怜的杰里!

卡踉踉跄跄冲出洗手间，来到控制室。杰里醒着，看到了卡。他勉强露了个笑脸："您好，大夫。"

卡像被子弹射中了一样。

"我突破了，爱尔顿博士，就像您说过的那样。"杰里说着脸上绽开了笑容。

"忘掉那些吧!"卡大声地吼道，"我吃了一颗黄药片，找又回到正常的世界中来了!"

杰里的笑容突然消失了："大夫，现在我才知道我做了些什么，真太可怕了，我杀了6个人，我的确是罪恶极大，我愿意接受处罚。"

"忘了那些!"卡吼叫着，"你别给我来幽默了。只等一分钟，我就解开绳子放开你。"

"谢谢您，大夫，您心真好。脱下束缚衣，我会舒服得多。"

卡跪在杰里身旁，解开绳子。

"你一会儿就会好的。"卡帮助自己的同伴杰里揉着软弱无力的胳膊。靠在那里一动不动，神经和生理的紧张已经把他弄得动弹不得了。

卡慢慢地循环按摩到杰里的后背，然后是他的脚下。

"您不要担心，爱尔顿博士。"杰里说，"我也不知道怎么会杀死那么多的人，但我保证决不再干了。我一定是精神失常了。"

"你现在能站起来了吗?"卡一边问一边搀扶起杰里。

杰里前后走了几步，先是不稳，后来就比较协调了。由于很久没有运动。他走起路来，像个机器人。

卡又开始感到恶心，但他控制住了。"现在怎么样，杰里孩子?"他担心地问。

"我很好，爱尔顿博士。谢谢您为我做的一切。"杰里说着，突然转身，走到空气门边，并打开了飞船换气舱的门。

"现在，再见了，爱尔顿博士。"

"别走!"卡叫喊着追了过去。

但是，杰里已经进入了换气舱并回身关上了大门。卡试图打开门，但是，杰里已经扳动了抽气泵的闸门。

"杰里!杰里!不!不要这样!"卡恐怖地尖声叫着。

从门的厚厚玻璃窗望出去，由于空气的失散，杰里的胸膛在真空中迅速地膨胀起来，然后，瘪塌了去，痰和血的混合物从他的嘴里和鼻子里流了出来。他的眼睛睁得大大的，鼓凸出来，其中一只裂开，从他的脸颊上流淌了下来。在杰里最后瞥向换气舱的时候，他是笑着的。

卡最终停止了尖叫，倒在甲板上。他呜咽着，由于刚刚在光秃秃的金属甲板上奔跑，想要制止这一切，他折断的关节正汩汩流出鲜血……

　　●丁刚

　　有一句老话，说我们的媒体是党和人民的喉舌。这句话虽然还没有过时，可在我们的媒体上，挂着《纽约时报》、《华盛顿邮报》和路透社等诸多西方媒体电头的消息也多了起来，出自一些街头小报的消息甚至堂而皇之地上了我们某些网站和某些报刊的要闻栏目。在全球化的今天，我们当然应该胸怀祖国，放眼世界。但我们也绝不应该忘记，我们是中国的媒体，不是美国媒体的传声筒，更不是“垃圾新闻”的传播者。
　　

　　某些媒体在不知不觉地为美国人制造声势

　　几天前，有一家报纸编译了美国一家媒体对美国西点军校应届毕业生的报道。那是一篇“美国味”十足的报道，任何读了这篇文章的人都会感到字里行间渗透出的美国人的爱国主义精神。暂且不说这样的编译是否会涉及到版权问题，即便是从中国读者的角度出发，我们中国媒体也没有这个必要去为美国人作宣传。

　　美国著名经济学家克鲁格曼就说过，“美国人从电视中看到的只是令人热血沸腾的镜头，而只有一幅完整的图像才会展示出政治家和富商们的丑行。这些丑行之所以能够成为可能，就是因为如今自私可以用国旗包装。假如你关注一下完整的图像，你就会觉得你生活在一个与电视完全不同的现实中。”而我们的媒体通过这样的翻译而给予中国读者的，会不会是一个用美国国旗包装过了的“图像”呢？更令人担心的是，有的时候，美国人可能恰恰正需要的就是有人替他们来营造这样一种气氛。

　　美国人说要围剿本·拉登了，我们的大报、小报和网站上就全是打本·拉登的消息；美国人说恐怖分子要对美国搞袭击了，我们有些媒体就根据消息，编几篇全面综合的报道，有的还郑重其事地将这些新闻放在十分显著的位置。可我们的编辑有没有想一想，假如这是美国人在故意放风呢？假如布什政府有意需要全球媒体的配合宣传呢？

　　笔者在美国工作时，曾采访过一些研究政府公共关系的专家。他们告诉我，美国政府对付新闻记者很有一套，在什么时候、什么场合、对什么媒体讲什么话，甚至上午讲什么，下午讲什么，都是很有讲究的。从9·11事件后美国媒体的报道看，美国政府的影响力在不断加强。不干涉媒体虽然是一个基本原则，但政府可以通过多种方式影响媒体，引导舆论。美国的政治家大多具有一定的公关素质，他们不仅知道什么样的消息不应告诉媒体，更懂得如何与媒体打交道。他们往往通过选择时间、地点、场合、记者和信息量，来左右媒体对某一事件的报道。如果我们某些媒体在不了解背景的情况下，采取一种全文照录的方式来翻译美国的新闻，我们就有可能会成了美国政府的“扬声器”，在不知不觉中为美国人制造了声势。长此以往，这种极不负责任的态度将会对中国读者形成潜移默化的影响，这恐怕是某些美国人想做而做不到的事情。
　　

　　某些编辑替美国人搞宣传很有气魄

　　记得美军打伊拉克的时候，国内一家主要网站在新闻主页上放了布什的大照片，照片上还写着几个大字：“现在到了算总账的时候”。美军攻打伊拉克开始后，一些国内媒体为了搞到所谓的独家新闻，就直接从美国国防部的网站上翻译，甚至连那些宣传色彩极浓的照片也扒下来直接放在自己的网页上、版面上。就是美国的一些媒体恐怕也未必会为布什或五角大楼做这样赤裸裸的宣传。

　　更有甚者，今年“两会”在北京召开之际，在中国一家主要门户网站的主页的最显著位置上，出现了美国民主党总统候选人克里在布什老家拉选票的大照片。而这条新闻是从美国媒体的报道编译的，用的照片显然也是从美国网站上扒下来的。这不能不让人佩服这些国际新闻编辑的气魄！

　　相反，美国媒体对中国媒体有关报道的转译或引述就相当吝啬了。笔者以《人民日报》为例在去年某月作过一次统计。我查了30天内的《纽约时报》，发现只有一篇文章出现了“人民日报”，但这篇文章却既不是编译，也不是引用《人民日报》的报道，而只是提到《人民日报》报道过某个人的事情。《华盛顿邮报》在这30天内甚至连《人民日报》提都没提过。而在国内一家著名网站上，这30天内有103条消息都是直接引用《纽约时报》的，101篇引用了《华盛顿邮报》，引用经常散布反华言论的小报《华盛顿时报》的也高达31篇，另外还有不少直接编译美联社和其他一些美国报纸的消息，已无法统计。

　　就在我写这篇文章时，我再次连接到某门户网站的新闻主页上，在国际新闻栏目下的10条新闻中，来自美联社的占3条，美国有线新闻网1条，《纽约时报》1条，纽约《每日新闻报》1条，根据美国媒体“综合报道”的1条，新华社和中国国际广播电台发的消息各1条，另外还有一条是根据韩国媒体报道的。

　　列入这家网站新闻主页最前面要闻的4条国际新闻无一是中国媒体报道的。第一条是中国某报关于美军要在太平洋搞演习的报道，基本上是根据美国太平洋舰队司令部的新闻稿编写的。另一条消息是“美英提出新版伊拉克决议案”，是根据英国广播公司的报道编译的。还有一条是“美调查机构即将公布9·11及伊战情报失误的报告”，翻译的是美联社的报道。最后一条是“俄罗斯发生大爆炸”，用的是俄罗斯当地媒体的报道。

　　在我们的报纸、网站上，美国媒体的声音是多么响亮啊！美国人炒什么新闻，我们就跟着炒什么新闻。“中国推动了国际油价上涨”、“印度的崛起将取代中国，最终削弱中国的发展”、“因中国需求增加，国际市场钢铁紧张”……这些夹杂着美国利益的观点通过我们的媒体在影响着我们的舆论。当我们有些人为钢铁价格会不会再涨而忧虑加重时，美国的投机商们已经偷偷地笑着在大把大把地数钱了。中国某些媒体就这样被人家当枪使了，可自己还沉浸在所谓的国际眼光中洋洋得意呢。


　　“别人的报道不是你的‘新闻’”

　　在中国的媒体上有一定的来自美国媒体的报道是可以理解的。像美军太平洋舰队要举行演习的消息当然完全应该报道，这也是中国读者比较关心的新闻。加之美国媒体的实力强，报道的速度快，中国媒体引述美国媒体对一些突发性的重大新闻的报道也是情有可原。但现在的问题是，双方信息不对称的差距太大了，而且中国一些媒体的所作所为是在不断拉大这种差距，这根本不是用实力可以解释的。特别是那些来自右翼或反华报纸和黄色小报的消息，更不能简单地归结为实力差距所造成。比如，布什拟启动保障机制，限制钢铁进口。在南方某主流网站上，这则与中国有关的重要新闻居然没有被列入前10条国际要闻，而来自一家小报的“克林顿与戈尔女儿有染”的消息却列在其中。

　　互联网的应用给了我们很多方便，但同时也给中国的国际新闻报道带来了严峻的挑战。就拿美军太平洋舰队要举行军事演习这个消息来说，对中国媒体而言，最重要的是我们不能只根据美军的新闻稿或是美联社的消息来报道这件事，应该有全面的分析。同时报道也应该尽可能冷静客观，避免炒作，避免渲染美军舰队的实力。其实，即使是一些欧洲媒体也不会对美国军方发布的消息或美国媒体的报道做那么详尽的翻译。我查了一下瑞典的网站，这种情况就并不突出。大多数国际新闻，即便是发生在美国，也是由瑞典自己的通讯社发出的。而在国际新闻的排行榜上，与瑞典有关的新闻总是排在前面。虽然也有一些引述外电的报道，但更多的来源于瑞典媒体的驻外记者发回的报道。这里面除了有版权的因素，当然也有编辑的考虑。

　　在《纽约时报》、《华盛顿邮报》等美国主流报纸的网站上，更是极少看到编译外国媒体报道的文章。原因何在？在美国工作期间，我曾多次参观过美国媒体。许多编辑都告诉我，“如果你没有自己的记者去采访，就最好不要报道，别人的报道不是你的‘新闻’。”
　　

　　“垃圾新闻”在腐蚀着我们的读者

　　不久前，我在一家网站上看到这样一条新闻：据美国《国民问讯》杂志报道，因虐待阿布格莱布监狱伊拉克囚犯而一夜“成名”的美国小个子女兵林德·英格兰最近又爆出私生子丑闻。这种黄色小报的垃圾居然由中国一家大通讯社发出，并堂而皇之地上了中国网站的要闻栏目。

　　《国民问讯》是个什么类型的杂志？如果连这点最基本的常识都没有，根本就不配作国际新闻的编辑。这本杂志完全是一份煽情的小报，它专门捏造稀奇古怪的假新闻，美国人也是看看就随手扔掉的，没有人会把它上面刊登的东西当成是真的新闻。比如，有家中国网站登过的“惠特妮险被丈夫掐死”、“美国前总统克林顿曾在一间酒店秘密参加疯狂色情派对”等消息就是出自这家杂志。

　　方舟子先生（旅美华裔学者）在讲到中国媒体乱编、乱译时有这样一段评语，现抄录如下，算是给国内某些译者和编辑提个醒：“《每周世界新闻》（国内有关换头术的报道即引自这家报纸）这家报纸的名字听上去很严肃正经，其实是美国六家著名的‘超级市场小报’之一(因为在超级市场贩卖，所以有这个名称。这六家小报是： National Enquirer, Star, Weekly World News, Globe, National Examiner, Sun)，以捏造稀奇古怪的假新闻博人一粲为业，例如本周的头版新闻，是发现了萨达姆的秘密日记，里面记载萨达姆曾经与法国总统希拉克有过同性恋一夜情云云，一见即可知是搞笑文章……可笑的是，美国小报上的这类一见即知其伪的搞笑假新闻却频频被当成真新闻出现在中国大小报纸上，而且流传颇广，真要让人怀疑中国这些报纸编辑是不是被人做了‘换头术’，不知道用自己的大脑思考了。”在方舟子先生点出的这几份报刊中，就有《国民问讯》这份小报。

　　可怕的当然不仅仅是这些编辑被换了头脑，只要用google搜索一下，你就会发现，摘编自这6家小报的中文报道已经多的到了十分可怕的地步。绝大多数都是低级趣味的小道消息不说，有不少都上了我们的主流媒体。国际报道中的低级趣味和媚俗化已经成了一种流行病，这些“垃圾新闻”在严重地腐蚀着我们的读者。
　　

　　炒作害了读者，也害了媒体

　　在某些中国媒体眼里，如今的国际新闻就是美联社怎么说，路透社怎么说，就是《纽约时报》、《华盛顿邮报》和《华尔街日报》怎么说。他们忘了新闻的一个最基本的概念：新闻是新近发生的事实的报道，而绝不是新近发布的消息的翻译。他们还忘了，新闻媒体负有解释新闻的责任。

　　据说有些媒体现在搞国际新闻报道就是找几个懂外文的来编译，根本用不着采访、核实，只管把人家的东西拿来翻译就是了，有的甚至连出处也不提，译文读起来就像是自己的记者亲历现场写成的一样。

　　有些译文虽然也提了出处，但却是为了避免承担责任。我手头上就有一篇对伊战争前的报道，是根据美国《时代》周刊的报道翻译的。报道说，目前阿拉伯国家尤其是沙特，正在积极促成巴格达发生政变，把萨达姆赶下台，从而避免“倒萨”战争给海湾局势带来的巨大冲击。有一些中国报纸用了这则消息，但殊不知，沙特的官员第二天就出面辟谣。可再看那些用过这些报道的报纸，却很少有登出辟谣消息的。这样的报道根本无法追问，因为编译这篇报道的人和编辑有足够的理由告诉你，这是客观报道，有来源，而且来自美国权威媒体。可这样的报道真的就能算是客观全面吗？它给中国受众传递的是一种什么样的信息呢？

　　近日，美欧在诺曼底举行大规模的纪念活动。中国某些媒体照样来了个全面报道，把国外网站上的东西编一编，再扒点照片，就搞出一篇花里胡哨的综合报道来，很少有历史、战略的深入分析。记得还有一次，当美国一家杂志刊出一篇介绍美国国防部副部长伍夫威兹的文章后，中国某媒体竟基本全文翻译照登，未加任何评论。不知道这位编辑或译者对此人有多少了解，比如他在思想体系上是属于哪个派别的？他的对华态度如何？他的主要观点是什么？他为什么会在这个时候允许美国媒体登出这样的文章？所有这些问题，如果我们的媒体没有向我们的读者做一定解释，那至少就是不负责任的。

　　笔者曾同几位国内报纸的编辑谈过这些问题，他们告诉我，现在市场竞争十分激烈，只有跟着读者走才能生存。那么，是我们的读者真的那么庸俗吗？还是我们的某些媒体，我们的某些编辑在刻意炒作呢？我们的媒体是否负有引导读者的责任呢？

　　国际新闻报道中出现的这种炒作现象不仅害了我们的媒体，也害了我们的读者，它已经到了足以让我们惊醒的地步了！

来源：http://www.reportchina.com/569.htm

2004年8月14日

“在所有的作品中我喜欢用鲜血写成的，因为你将发现，鲜血即是灵魂。”
——弗里德里克·尼采
“看看那些肤浅的人吧，他们把呕出的胆汁撒在纸上称作报纸。”
——弗里德里克·尼采

历史，不一定意味着发生过的事实。在很大程度上，历史仅仅是一些人的报道或言论。然而真实的历史，是应该被人们相信并且牢记的。现在我们谈到的历史——不论它是有关个人、国家还是国际的，都是由记忆、阐释、感觉和偏见组成的，而不是我们想像中的最终事实。
简而言之，我们有关个人、国家和国际间事物的知识以及理解，很大程度上都受到我们个人喜好和我们对此的反应的影响。
所以，要形成对世界真正清楚的认识(在每一个方面)，我们就需要得到更可靠的信息。
但这是不可能发生的。通过普通的媒体，人们不可能得到重大事情的真实报道，多数人认为他们依靠阅读、听广播和看电视就能得知事实真相，然而那些不是真相，是一些编辑们希望大众看到的东西。
如果你在同一天买来各种可以弄到手的报纸、杂志，看看它们就同一事件是如何发表评论的，就会发现它们提供的是不同的故事，其中有不同的重点，对原因的不同的解释甚至还有不同的事实。一份报纸的头版头条新闻可能根本不会在另一张报纸中出现。
真实的情况实在是太复杂了。我们看到和听到的，实际上是一顿由丰盛的谎言和空洞的宣传构成的大餐。报纸、电视台和电台其实都是带有商业性质的机构，它们不是被政府控制，就是听命于广告公司。许多媒体几乎成了彻头彻尾的娱乐性行业。为了维持生意的运转，商人们必需把产品卖出去，媒体也一样。如果他们不依靠兜售让人激动、惊讶或者能激起某种原始欲望的新闻，那么公司就可能会破产。
民众对于引起他们兴趣的东西有两种态度：崇拜，或者将其毁灭，他们经常为离奇的新闻所吸引。一个英雄在同一时刻可以被描述成坏蛋。报纸与大众在这一点上也是相同的，他们可以在同一个版面把恶棍变成英雄，也可以反其道而行之。我的一个新 I闻界朋友给我讲了一个绝妙的例子：一天晚上，报纸收到了一则 l消息，是关于一名普通人做的事情，有可能吸引公众的眼球。故{事的细节并不重要。报纸的最初打算是将这人描述成一个英雄。 I他们打算给这个故事加点润色，配上照片，以对待一个正面人物 I的方式吸引公众的注意力。正当他们策划这个故事的时候，另一1则消息来到了新闻中心。第二个故事的主人公比第一个更适合被 l描绘成一个大英雄。因为一山不容二虎，两个大英雄的事迹不能 l出现在一个版面上，于是编辑们决定把第一个英雄改变成恶棍。 l第一个人刚刚还是正义者，这会儿已经成了候选坏蛋。结果是， l他为他的所作所为(尽管是同一件事情)受到了百般攻击和诽谤，而一刻钟以前还受到赞扬。一个人的生活就这样被编辑毁了。当你下一次阅读报纸新闻的时候，请记着此事，凭借不同的写作口吻，任何人都可被描绘成英雄或者坏蛋。今天的报纸不过是些给成人阅读的连环画和儿童故事。
今天，阅读正规报纸(与街头小报不同的那种)的人们天真地以为自己找到了可靠的消息来源，可悲的是他们又犯了个错误。正规报纸的闲聊、废话，事先经过包装修饰的内容与小报一样多，倒是小报有时候更接近事实真相。形成这一现象有两个原因：首先，小报的新闻工作者们素质一般较高。正规报纸的记者、专栏作家和投稿者经常为小报写稿，因为小报付给的稿酬一般更高。基于同样原因，小报的记者、专栏作家和投稿者一般不向正规报纸投稿。第二，小报发行的数量远超正规报纸——因此广告收入也很多，他们从广告商那里得到的压力也比发行量小的正规报纸少得多；同时小报也更不在乎惹恼那些财力雄厚的大公司，最后，因为正规报纸的大幅版面需要想尽办法来填充，因此重复的新闻屡见不鲜。它们与电视节目一样，都是游说政客们的最爱；但对于普通读者却显得空洞无物。
多数的大众传媒，不管是正规报纸、小报、杂志、广播或电视，都充满了偏见。如果这些偏见被光明正大地提出，倒也没有太大的妨碍，问题是它们常常是隐蔽的，那些有既定利益的集团(例如食品工业和制药工业)出于它们自身的考虑，炮制了一套理论来作为它们行为的后盾；它们甚至有目的地、系统地利用、培植今天社会中存在的恐惧和偏见，以便能为它们服务。新闻记者们欣然顺水推舟，把偏见粉饰成事实加以报道。 ．
今天在报业界普遍存在的对动物活体解剖的支持就是一个完美的例子，说明全球的报业公司是如何对既成事实的强大势力卑躬屈膝的，它们对其对手极力诋毁，哪十白它们的对手拥有无懈可击的事实依据。
今天，所有用于传播信息的媒体都被用作当权者的传声简。无论事实究竟如何，总是干方百计地使人们相信这个声音的正确性，可能导致怀疑的内容都被删去或淡化处理。所以每当你在报纸或者电视上看到一则故事的时候都要试着问问自己：“这个故事的出现将对谁有利?”“为什么他们要给我讲这个故事?”你得培养一种正确对待新闻的心态。
极权主义者的代言人，或者说笔杆子，恣意歪曲着语言，他们改动字眼以隐藏真实的含义。
例如，看看从事活体解剖的人(以及他们在媒体上的辩护人)是如何歪曲语言以达到掩饰他们真实行为的目的的：那些从事并支持动物实验的人其实对他们从事的勾当感到羞耻，于是使用委婉的说法来文过饰非。常见的说法是，动物们“参加了”实验并“帮助我们得到了想要的结论”。其中“实验”可能被改为“过程”，这样能使人更好受些。实验者们有着自己的语言。这里是部分所用到的词汇和它们的实际意义。
声带反应——嘶叫
大呼吸道窘迫——窒息
对不利的刺激发生明显的运动反应——试图挣脱
双眼视力剥夺——将眼皮用针缝起来
移颅——切掉脑袋
表现出临终行为——即将死去
惊恐反射——逃避、退缩
不良电刺激——电击休克
热损伤——火烧或开水烫
令人惊恐的事实是，不仅仅是活体解剖者用这些辞藻(那至少还可以理解)，记者们也在使用这些词汇和短语。活体解剖的支持者们认识到了这一点，即宣传对问题的缓j中作用，于是他们说服政客和记者接受他们的观点。
极权主义的宣传机器摧毁了人们的道德准则，因为它破坏了所有道德价值的基础，那就是事实真相。事情的最终结果，就是生活在极权社会中的人们经常感觉不到压抑，因为他们认为自己具备了思考的能力，而且认为他们身处的世界没什么不对劲的，这真是可悲。人们从不考虑自身利益，因为他们所接受的教育根本就剥夺了人们为自己思考的权力；如果在以后的生活中他们偶尔为自己思考也是社会不允许的。
有许多因素是媒体偏见的指南针和催化剂。
有些影响来自于广告商，他们的要求比较简单直接，容易理解。
但是公司老板和股东们施加的影响就要隐蔽得多，同时也更邪恶和有效。拥有跨国公司的公司主席希望和某个政府谈判的话，就不希望他的任何一家报纸或者电台发表对这个政府不利的言论。聪明的编辑和节目制作人把了解老板的意图为己任，因为这些都是他们应该留神的、看不见的使命。如果他们行事太“独立”的话，他们将很快被解雇(为了不在公众当中引起太大的反响，将一名编辑解聘的工作常常以提升的面目出现，例如提升到一个更具有吸引力和更高年薪的职位。但失去的是编辑的职权。几个月以后当此事被淡忘后，那个编辑将很容易被“处理掉”)。
电视中获得的信息总是最不可靠的。而当大多数人需要信息时却常常打开电视，电视使人们感到愉快，他们盯着屏幕，上面正显示出一些动态的画面。给人的感觉是：他们在第一时间看清了事实真相。然而电视实际上是肤浅的，矫揉造作的和自吹自擂的。微笑、插科打诨、漂亮的装着牙套的牙齿和一点“荤话”在今天总比那些无聊的老套，比如情感、公正和事实来得重要。和电台一样，电视节目也需要大声读出以便让人听见。这意味着一个1000字左右的新闻简报需要用15分钟时间才能播报完成。这也意味着电视新闻中不可避免的简略化将导致被报道事件一定程度的失真。与报纸相比，电视和电台中的新闻节目含有的字数要少得多，因此内容也少得多。
依赖照片和录像也是电视的一个主要缺陷。在关键新闻中由于经常缺少可播放的图片和录像(很显然当使馆被炸、发生暴动、飞机失事和铁路事故发生之前不可能让录像机到位)，因此工作室的电视节目制作人员有两个选择：要么使用资料库中的图片和录像(但经常不说明该镜头是以前摄录的)，要么改动新闻，使之迎合手头的资料。
多数电视台向公众展示的影片资料都是事先预备好的，如果你发现事情发生的现场有些电视摄像人员，并不说明他们当时正在干什么——他们仅仅是被编剧安排在那里掩人耳目的。至于编剧把人安置在那里的原因，是因为他收到了一些神秘的“邀请”。电视是主管公共关系的官员们的最爱，也是负责游说政客的梦想。电视节目的制作过程可以像弹钢琴一样自由和富有表现力。甚至可以说，上述的政客和公关部门的官员创造了一种新的电影模式。
从事电视工作的人尽一切可能在公众面前掩饰他们的缺点。他们会经常批评报纸(特别是小报)处理故事的方式，但实际上，他们自己也好不到哪里去。我曾看到电视节目制作人播出了出版界的摄影记者们挤成一团抢镜头的场面，并公然称他们为“饿鬼”。好像电视新闻组和那些看电视的观众都没有充分注意到，电视台的摄影记者、音响师和其他的工作人员也是这乌合之众的一部分。
通过电视手段对事实进行曲解是再容易不过了，任何其他媒体都要甘拜下风。进行电视采访时如果将摄像机长时间地对着被采访人，或者在他没有防备的时候突然将镜头对准他，那么很容易制造出一个假象，使观众对被采访人产生误解。如果这种手段没有得逞，那么就通过剪辑的手法，把一个敏感、充满智慧又诙谐幽默的人变成一个呆滞、口吃、思维混乱的人，再呈现在观众面前。如果这些仍不能使编辑和出品人感到满意，那么就干脆把那些尖锐、发人深思和机敏的言论统统删掉。
所以，观众们请记住：电视主要还是一种娱乐手段。
为了对记者和编辑施加影响，一种社会关系机构经常举办非赢利性的、公正无私的、客观的研究工作，目的是就某个特定的事件进行研究，并以一种不偏不倚的姿态在媒体上公布调查研究的结果。但有趣的是，调查研究的最终结果总是对出资赞助调查公司的那些公司有利。报纸和电视的记者们对这样的结果似乎很满意，他们把这些结果囫囵吞下，从不考虑到底是谁赞助了调查公司。
当新闻被发布以后，工作室的编辑们就着手寻找“特邀嘉宾”。他们最先想到的是那些专家。他们知道专家很容易找到，他们的讲话前后连贯，逻辑性强，而且一般不索取费用。编辑们经常从公共关系公司或公司的代理请到这些专家。为了掩饰这些嘉宾的真正来历，他们被介绍为来自某某基金会、某某局、研究机构或是信息分析办公室。实际上那些独立的机构的确存在，从表面上看也具有为大众服务的精神，他们似乎真的用独立的方式收集资料，进行研究，因此看起来真像这么回事。而实际上，他们只是工业巨子和政治派别用金钱收买的工具。
在这些机构工作并获得丰厚报酬的雇员，个个都是篡改新闻的行家里手。当然篡改的目的是为了有利于他们的主子。例如，遍布世界的制药公司竭力支持健康和医疗方面的作者，为他们推出的每一种处方药物唱赞美诗。推广某种药物的活动的最佳结果是成为一场全民战役，让每一位病人都购买和使用此药物(如果药物不需要处方就可买到的话)；或者让病人主动向大夫们要求提供这种药物(如果是处方药物的话)。这种运作方法如此有效和有潜力，以至于吸引着药物推广开支逐年迅速增长。
有些时候，制药公司的行为十分狡猾。例如，有些公司用一种相当聪明的方法来影响专栏作家，即：提问与回答的方式。记得几年前我还是专栏作家的时候，经常会收到关于治疗某种特定疾病的传单，在此前后一天左右的时间内，我会收到“读者”的“信件”，内容恰好是询问那种药物所适用的病状：一点儿不多，一点儿不少。例如我是在星期二收到关于某种疗法的资料的，该治疗适用于年龄46岁的女性左撇子的头痛症状。于是，瞧}星期三我就收到了一封来自46岁的女性左撇子的信，向我抱怨她的头痛症状，并询问有什么有效的疗法。
公共关系问题专家和医生们也善于用他们的专业知识制造混乱，故意让人们看不清健康的真正威胁，从而保护公司的商业利益。例如，当我正从事本书写作的时候，我看见了一则美国报纸上的新闻，宣称他们得到了“好消息”，即：没有任何确凿的证据表明供电线路和癌症的发生有关。关键问题是，什么叫“确凿的证据”?这个给人们深刻印象的词语意味着什么呢?
确凿的证据，意味着通过实验得到的结果。通常是动物实验结果。(科学家仍然支持进行动物实验。虽然在正常人眼里，动物实验的结果与人类的关系很小，但科学家仍然坚持认为进行动物实验可以得到与人类相关的、重要的流行病学数据。)
如果在没有获得动物实验数据的情况下，想要知道“确切的证据”，那么穿着白大衣的研究者们将宣称，只能通过人类统计学分析结果得出结论。具体应该设计一个“双盲的”实验，即选择一批志愿者，使他们直接站在高压电缆下1 O年、20年或者30年。另一批在各方面条件都相似的志愿者将同样被安排在电缆下持续同样的时间，不同的只是电缆里没有高压电。为使实验符合“双盲法”的要求，无论实验的参加者还是设计者都不能被告知哪条电线是有电的，哪条是没电的。
在实验结束后需要的只是计算两组人群中患有癌症的人的数量。如果通过统计学分析表明，第一组中癌症的比例显著高于第二组，那么就是得到了“确凿的证据”，证明了高压电确实有促进癌症发生的作用。(但即使那样的结果已经得到，我相信世界各地的电力公司会想方设法提供证据说明：电力的致癌作用是可以忽略不计的)。
很显然，这样的实验是不会进行的，也就是说，不可能获得“确凿的证据”，表明高压供电线路与癌症的发生有关。
以前，当我指出进食肉类是癌症发生的原因之一时，缺乏“可靠的证据”也被用来作为挡箭牌。农场工人、屠宰场和庞大的国际肉类公司迅速对此作出了反应。他们指出，没有“可靠的证据”表明我的观点是正确的。我认为他们的意思是，需要一个实验性研究，即一组由几十年吃肉的人组成，另一组由几十年来吃类似于肉而实际上不是肉的食品的人构成。如果双盲法的研究证明了肉食者癌症发病率增高确实有统计学意义，那么我的结论才算成立。
出于我能够理解但无法接受的原因，肉类工业并不急于接受基于广泛流行病学调查证明的、肉类与癌症关系这一事实。
同样的万应灵药，也就是“确凿的证据”的说法，经常被烟草工业借用。
于是有的人会说：‘‘没有确凿的证据证明吸烟能导致癌症。”这说法的确没什么错，因为需要对此加以证明，就又需要两批志愿者：一批不断吸烟若干年(比如30年)，一批同样吸“烟”，不过不是真正的烟，只是外观和味道相同的替代品。在实验结束的时候用上述统计学方法进行比较，得到“确凿的”结果。
最后，关于饮酒与交通事故的关系，也存在不同的意见。怎样得到“确凿的”依据呢?好吧，让我们问问科学家。他们认为，必须有两批志愿者……下面的内容就依葫芦画瓢吧。
事实是，有大量的流行病学数据支持上述事件是存在联系的：饮酒与交通事故、吸烟与癌症以及肉食与肿瘤。我也相信在高压线附近工作和生活会使患癌症的几率增加。但是，一代又一代的大夫们都力图使人们相信，流行病学数据不是“确凿的数据”。
所有这些针对健康的威胁都具备的共同点是：它们都被财力雄厚的工业公司严密地保护起来。为数巨大的金钱都被用于公共关系公司和出版公司。电力、烟草、酒精和肉类相关的工业都急切地试图阻止那些高利润的产品与不好的东西相关联(比如癌症，以及许多对健康有害的疾病)，这样做的目的是显而易见的。
但是今天，出现了为数众多的新闻通讯，它们在世界各地都有发行。这些真正独立的信息来源涵盖了从时事政治到商业新闻的大量内容。······（部分内容略）订阅一份以上这样的报纸，将比每天阅读通常意义上的报纸和看电视能更准确地获得信息。

**************************************

当前评论：

**************************************

2004-8-19 14:10:17

作者：calon 　 个人主页　

第一，作者在描述科学家的回答时采用了明显的夸大其词的手法。即使科学家们提出来的检验手段中还有双盲实验之外的项目，只怕作者也一一隐去。

第二，流行病学的数据未必就是完全可靠的。作者如此支持流行病学数据无非是因为他所得到的这类数据支持他的悲天悯人的呼吁，看上去他是在揭露大公司操纵的科学家的阴谋，实际上也不过是为先入为主的观念所左右罢了。

“我也相信在高压线附近工作和生活会使患癌症的几率增加”说得实在太草率，也证明了上一点所言非虚。“相信”某事物有害，然后有某一方面的数据作证，就可以直斥反对这个结论的实验是别有用心吗？为何在相信之前不想想所谓“流行病学数据”确实有可能不够“确凿”呢？
哦，作者已然相信了这个结论，又怎么会反思呢？

第三，关于高压电线与癌症的关系，可以看看这里：
http://www.taipower.com.tw/main_6/main_6_6_3.htm

目前诸方仍持不否认不确认态度，且一般认为无大影响，像作者那样急吼吼的“相信”必然有因果关联，恐怕并非科学的态度。

**************************************

2004-8-18 21:04:22

作者：yichan 　

我不知道您是否认真看懂了作者的意思，文中说的是那些研究者以各种理由拒绝证明产品的有害性，认为科学实验只有“双盲”一种的恰恰是作者以外的人。

**************************************

2004-8-18 0:04:25

作者：calon 　 个人主页　

原来某些公司宣称其产品寿命有多少多少年都是假的…

是否作者仅是高中毕业？原来科学实验只有“双盲”一种…

按作者的意思，不管有没有证据，凡是耸人听闻的担忧和建议都应该得到采纳而不必进行验证？那么大家都学着夸大其词好了，反正踏踏实实验证事实的人不如靠直觉行事的道德家们来的“正派”

原文内容如下：

2004年8月17日

当麻烦被人们预见的时候是很容易对付的。而当我们坐等麻烦现身的时候，所有的对策都会失效。正如医生所说：“一种消耗性疾病在其开始的时候，诊断虽不易但治疗很有效：而任其发展的后果就是，诊断虽然变得显而易见，但人却病入膏肓。”
——尼科洛·马基雅维利

假设你不幸得病而去拜访医生，你会以为自己将得到科学的治疗——该疗法一定经过可信、负责、诚实的科学家们的反复检验。
事实并非如此。
仅有1 5％的治疗措施具有确凿的科学依据。在医学杂志中仅有1名的报道从科学上讲是可靠的。
这是哪门子科学?
现在的临床大夫没有把他们的治疗措施付诸检验，也并不乐意这样做。他将会争辩说该治疗措施是无需检验的，因为他知道它们有效。
这就是科学?
现在的医学教育是基于灌输而不是调查或科学实验的。在医学院校的学生们只能接受知识的轰炸，但没有时间或机会向权威发问。不幸的是，权威的言论很多是建立在过时发霉的内容之上的。
如果医学是科学的话，当一个病人去看医生的时候，他就应该被提供一种最佳的、有科学证明的治疗方案。同时，这种治疗是特别地针对那种疾病的。治疗某种特殊症状的方案必须可以预见治疗的结果。由于诊断技术是建立在科学的手段之上的，因此它在一定的知识范围内应该是可靠的。
但这一切并未发生。医生们仍然凭他们的个人观点和“预感”，而不是科学原理下结论。
新的医疗技术和方法不断地被大量应用于临床。这些技术大多没有经过严格的论证，医生也不知道一旦它们被用到患者的身上将发生什么长期效应。医学并不预见灾难的发生，它只是应对灾难的后果。穿着白大褂的人们从不为自己说出以下的话而脸红：“不会有事的，”；“这绝对安全”；“我们从不认为那可能发生”。尽管20世纪的医学灾难不断发生，但人们还是认为自己的医生知道他们在干什么，他们是可以信任的、可靠的。他们这样说的真实原因，是他们希望、更需要自己的医生们是值得信赖和可靠的，而不是医生们果真如此。
在《医生的困境》的前言中，剧作家萧伯纳讲了一个发生在1 9世纪末流感大爆发期间的故事。在英国伦敦，一个晚报的编辑将一名装扮成流感患者的记者指派到各个医生诊所去，最终出版了所有的开业医生对这名患者的建议和治疗方案。
尽管报社的这种做法当时引起了广泛的争议，某些人认为这是对起码道德品质的破坏。但这个调查的结果是令人惊讶的：尽管记者所报告的症状完全相同，但他得到的治疗却是各不相同。
至今这种情况还是没有发生改变。
医学科技的发展是巨大的，但是不同的医生所偏好的治疗方案中却存在着万花筒般的差别。
医生会为不同的症状出具不同的治疗方案。他们手头病人的住院时间也存在巨大差异。在具有相似症状的病人需要手术时得到的手术方案也是不同的。
去看医生好像买彩票，尽管买彩票的都是你，但你永远得不到两个一模一样的号码。
暂且不说五花八门的治疗方案，大多数医生对于他们的治疗手段的科学性深信不疑。他们陈述自己意见的口吻，仿佛那些观点是刻在石碑上一样的万古不变。
但是多数关于治疗的决定的产生，都不是基于科学，而是比猜测、个人经验、知觉和偏见好不了多少的东西。
可悲的是，许多无价值并且危险的治疗方案在多年来一直得到使用。当人们坚持要求医生为他们的治疗提供科学依据的时候，他们通常用“临床情况判断”为自己辩护。这听起来好像是一个够职业的回答，但实际上这仅仅意味着医生过于刚愎自用，听不进任何人的意见。
即使某种技术在科学上已经有了定论，大夫们对那些不符合他们个人偏见的结果仍然视而不见，他们热衷于从事“新疗法”，而且直到这个疗法杀死了太多人以前他们是不乐意罢手的，除非出现了一种更刺激的“新方法”。
研究显示，二分之一以上的患者其诊断都是错误的。可以想像，有一半以上的患者，其治疗也是有问题的。又因为疾病的现代治疗方法具有很大的效能，所以有很多病人不是死于他们的疾病，而是某些不正确的治疗，是意料之中的结果。
医生们用尽其所能来掩饰他们的所作所为不是一种巫术而是科学。医疗职业者创造了一种规模庞大的伪科学系统，其中有如此众多的先进仪器设备，可以用来证明医生决定的权威性。但这已经不是什么新花样了。中世纪的炼金术士和非洲的巫医都认识到需要用某种方法来说服病人，于是他们就创造了一种由神秘的草药、歌唱、舞蹈、骨头发出的嚓嚓声、圣歌和仪式组成的、常人看不透的系统以帮助达到他们的目的。今天的临床大夫手头有好多花哨的玩意儿可以提供，但这仅仅是花哨的玩意儿而已。
一个医生最近打电话给我，邀请我去参观他崭新的健康中心。
“你真是现代医疗的严厉批评家”他说，我立刻就知道他认为自己不属于我曾批评过的人物之列。“你应该来看看我们造的最现代化的中心。”
我欣然接受了他的邀请。我是个时刻关注着医疗界发生的一举一动的人。因而几天以后我跨过健康中心巨大的玻璃门，来到了富丽堂皇的大厅里。我看到了白色的墙面、地板和天花板。一队精干的接诊护士穿着洁白无暇的服装，戴着白色的护士帽侍立一边，我不得不掐了自己一把，心里怀疑自己是不是死了，到了天堂。
在医学发展之初，医生不得不在原始的糟糕的条件下行医。比如简单然而很人性化的家庭手术病房。从那时到现在，医学走过了漫长的道路。我记得我的一个好友把房子边上的一间温室改装成了一个诊室。诊室又冷又小，来看病的患者在客厅里等待。客厅的桌子上摊着一些被多次翻阅过的杂志以供患者们娱乐。那些看杂志的人们大多需要等上4个小时才能见到医生。
医生的妻子不时走进客厅，以确定没有人在里面抽烟、吐痰或者喧哗。这个严肃、结实的女人还把杂志摞得整整齐齐以便别人阅读。
当我的这个好友看完一个病人的时候，他会大声说：“下一个!”叫号的方法很简单，但是有效。这个方法不需要电力和电子线路，不会像20世纪的新玩意那样出现故障。
当一名患者诊断结束后，他会一边系着衣服或者裤子的扣子，一边从诊室的边门出去，从那里通向花园，从花园可以到达侧门。这是个相当有效率的系统，在关键的客厅到诊室的部位永远不会发生阻塞。
那些日子我相信是永不会再来了。
邀请我去参观他的健康中心的医生自豪地伴随在我左右，他向我介绍说，在这栋崭新的建筑物内，每个医生都有可为他工作服务的检查室和手术室，还有一间设备齐全的手术室用于进行门诊手术。
但是令他最骄傲的，看来还是药房——一个药品琳琅满目、定能给你深刻印象的药品商店。在整个建筑物中它位于中央，一个让人们齐来崇拜的药物神殿。
“每个病人只需经过三道程序”，他像一个导游似地解释道：“首先他们到接诊室那里，由护士给他们编号，其次，由一名医生为他们看病，最后他们到这里获得处方药物。当医生在他的终端机上完成开药动作的时候这里就从联网的计算机上得到信息，当病人取完药物以后，他就被自动给予下次复诊的时间。”
“如果病人不需要用药的话怎么办?”我问道。
医生瞪着我说：“什么?我没听清楚你的话。”
我改变了一下提问的方式：“如果病人需要的只是另一次门诊的随访观察而不是药物治疗，怎么办?”
那医生仍然瞪着我说：“每个病人都需要治疗。人们来这里就是为了治疗，不用治疗他们来这里干吗?”
“哦，我认为每个到这里来的人都需要治疗这个观点是值得进一步商榷的，”我回答，此时心里的感觉就像那个指出皇帝没有穿衣服的小孩：“但那些需要治疗但不需用药的人怎么办呢?”
“那么我们用什么来治疗呢?”医生问。
“我不知道”，我耸了耸肩说：“这要看他们的问题是什么。正骨疗法、针灸、饮食疗法、放松锻炼或许还有冥想……”
我终止了我的发言，因为医生的表情看来很紧张。
“我没有意识到你是那种疯子，”他说道，同时使劲拉了拉他的白大褂，好像那是一件防污染的盔甲，同时他本能地朝后退了两步。
“有些人确实只需要医生同他们说说话，”我尽量表现得低声下气。
医生冷冷地答复：“看来你行医的时间的确不长。”
我离开那里的时候，心中充满悲哀的情绪。事实不止一次地证明了医学已经被强大的、利润丰厚的制药工业控制了。
医生不再为患者的健康考虑，他们的工作变得很简单——分发药片。
安娜特(这里隐去了真名)几个月前一天，早上醒来时发现自己汽车的挡风玻璃被人砸碎了。她来到楼下，发现她的汽车被盗贼破窗而入，盗走了汽车里的音响设备。这已经是在同一个月内她的汽车遭到的第三次破坏。
安娜特是如此沮丧，被眼泪模糊了视线，以至于在准备早餐时被餐刀割破了手指。男友立即为她清洗了伤口，他们一起来到了附近的外科诊所。
为安娜特清创缝合的大夫问她为什么老是哭?于是他们把事情的来龙去脉讲了一遍。安娜特对当地的犯罪率如此之高感到心情十分压抑。医生在处理完毕伤口后为她开了些药。
几天后安娜特出现了耳鸣。她的男友得知此事后建议她再去看医生。男友叮嘱她询问医生，耳呜是否是药物产生的副作用?
医生对安娜特的疑虑一笑置之。他认为患者本身患有耳鸣，于是开了些据说对耳鸣有效的药物。但是他告戒安娜特，药物可能并不会使症状完全消失，因为有些患者的耳呜会持续数年之久。
一周后耳鸣仍然存在，另外安娜特感到焦虑和容易激动。为此她又去看了医生，交代了自己的症状，告诉他自己除了耳鸣、焦虑以外还增加了失眠的症状。于是医生把最初的药物加了量，还给了安娜特一种安眠药的处方。
当病人向医生咨询最初给予的是什么药物的时候，得到了抗抑郁药的回答。安娜特对抗抑郁药的应用有些怀疑，但医生认为是有必要的。依据是：当安娜特第一次来处理手外伤的时候曾向医生抱怨自己“心情压抑”。而后医生又告诉她，坚持规则用药是治疗的关键。因为迅速停药有时会产生严重的副作用。
又一周过去了。安娜特的症状不仅没有消失，反而逐渐加重。她变得几乎不能起床，感到恶心、眩晕、激动，耳鸣也加重了，她无法集中注意力阅读、听广播或看电视。对性生活完全丧失了兴趣。于是男友再次向医院预约了门诊，不过这一次是安排在病人的家中。
但是为病人缝合伤口的那个最初的医生不在，于是医院派了另一名大夫。他浏览了一遍安娜特用过的药物清单，认为治疗没错，只是剂量需要增加。这个大夫理所当然地增加了药物的剂量，并用了一种新药以“辅助治疗”。他还建议病人下床多走动走动，最好是来一次远足什么的。
于是安娜特试图下床，但证明努力是徒劳的。她感到天旋地转，因而最多只能坐着而已。耳鸣还是一点没好，并且更增加了消化不良和皮疹。持续存在的恶心使她不能进食，日渐消瘦，终日以泪洗面。令人吃惊的是她的讲话变得越来越困难，男友不得已又向医生求救。
这回又来了一位新医生。他承认自己搞不清楚病人究竟是什么地方出了问题，但他可以做的是再增加一种药物，并使原来抗抑郁药的剂量加大。他的确那么做了。因为病人身上的皮疹有感染征象，药品清单里又增加了一种抗生素。医生说，需要充分的休息。在医生到来的这段时间内安娜特始终在哭泣，临走时她又拽住医生的领子向他嚷嚷一些没人能够听懂的音节。这医生十分震惊，认为病人需要到医院里住一阵子，并说自己将和同事商讨安娜特的住院事宜。
3天后最初为病人作缝合的医生来了，病人此时正好在卫生间，她承受着腹泻和胃痉挛的痛苦，还在无休止地哭泣。
医生显然被这可怕的情景镇住了。他向安娜特的男友承认，自己也不明白为什么会到这种田地。但医生坚持主要的问题是抑郁症。从安娜特的症状分析，显然是所谓的精神崩溃。同时他又加上一点，即患者可能存在激素和免疫系统的某些失调。还有，小中风的可能也无法完全排除。因为他量了病人的血压，比正常偏高。
医生说他将帮助病人住院，安娜特的男友也认为这是个好主意。因为他也不知道如何与病人单独相处下去了。
但两天来，令人着急的住院通知一直没有等到。他们打电话到医院咨询，得到的回答是：他们的情况并非紧急问题，所以需要等别的病人出院，同时恰巧没有所谓重病号“争夺”此空床，才能得到解决。等有了空床，他们会和安娜特联系的。
当晚，趁男友出去工作的时机，安娜特用了超剂量的药片。她把所有能找到的药片都吞了下去。男友回来发现此事后，急忙打求救电话，把安娜特送往最近的急救中心。没想到急救中心十分拥挤，丧失了神志的病人不得不在走廊的急救折叠床上躺着。不幸的事终于发生了：安娜特发生了呕吐，呕吐物被吸入气管引起了窒息，她死了。
安娜特的所有症状都是药物的作用弓I起的。
在此提供给大家这个故事，目的是让大家自己感受这个悲剧的道德含义。
医生不是仅有的、背叛了我们初衷的科学家，也不是仅有的、行为脱离了社会需求的那些人。在科学研究领域几乎没有道德可言。因为烟草业、药物工业和其他一些工业巨头，都斥巨资赞助许多研究，以证明自己的产品是安全的，而除此以外，人们的其他选择都是不安全的。每个研究都被设计成致力于发现投资者感兴趣的东西，如果实验中出现了违背初衷的结果，那么该结果可能完全被忽略，或者用一些隐晦的手段加以掩饰。
我的最大担忧之一，就是在未来的基因研究领域。
20多年前研究者们就将许多物种的基因片段进行定位、分离和克隆。几年前，食品工业界已经被基因工程描绘的蓝图弄得兴奋不已。受雇于食品工业，或为食品工业的目标而努力的科学家们，正忙于把不同食品的特点糅合到一起，以使它们尝起来更“鲜美”，或延长它们的保质时间。基因工程已经创造了具有抗病虫害能力的土豆，半绵羊半山羊的新物种，和“立方形土豆”，在做三明治的时候更加方便。甚至已经有了关于把人的基因整合到植物中去的报道，据说这样做可产生更符合人消化道生理特点的作物。(如果我们已经整合了足够多的人类基因到土豆中去，当我们哪一天拿土豆开刀的时候，它们会不会向我们开口抗议呢?)
农民和科学家正忙于将基因分离、提纯、重组，以得到更大体型的作物，满足这个世界对食物的畸形需求。现代化的大型实验室正紧张工作以培植新作物，提高产量和增加农业的利润。
但是这些其中隐藏着危险：由于基因作物的每一个体都是相同的：包括每一株小麦，每一个土豆和每一个西红柿。因为基因作物的高产量，农民都愿意种植它们以得到最大利润。如果一切OK贝U无伤大雅，但如果出现了专门侵犯这种作物的虫子、细菌或者病毒，那么每株植物都将受到侵害，结果可能是全球的、灾难性的。
大约在1 50年以前一种真菌造成了爱尔兰的土豆荒。今天，我们的农业结构比当年的爱尔兰更加脆弱。只要出现一种针对出身于实验室的基因作物的真菌或者细菌，就能造成全球性的土豆或小麦短缺，从而引发世界范围内的饥荒。
我认为那样的结果是毫无疑问地会出现的，当那些农民由于基因作物的固有缺点而破产时，都会无一例外地向政府伸手，要求政府出钱以弥补他们财政上的损失。食品工业中没有一个人会为粮食短缺造成的死亡人数飙升而大惊小怪——这也是他们的贪婪、自私和短视的政策决定的。由于农民和食品工业的功劳，世界的前景将是饥饿、不断增长的粮食短缺和由于饥荒造成的、旨在争夺粮食的战争。
时钟滴答作响。不久以后，想要逆转科学家们对我们的粮食进行的破坏将成为不可能。我认为基因工程是我们任何人遇到的最大的威胁之一。但看来人们对此大都漠不关心。因为记者们都沉迷于基因工程所能提供的美妙梦想里，政客们也没有使科学家停手的理由：因为代表着世界上大食品公司的说客们都在努力减少基因工程引起的怀疑和担心它一旦失控带来的恐惧。

**************************************


当前评论：

**************************************

2004-8-19 14:03:41

作者：calon 　 个人主页　

当然不会理解成玉米大豆相同，有问题的是（某种作物）“每一个体都是相同”这句话，因为转基因作物与克隆还是两码事的。

转基因食品的危害到底如何？估计作者的消息基本来自激进环保组织的“科学”报告（看看不懂装懂的ETC对纳米技术的批评吧），又或者报纸上耸人听闻的“最新科学研究成果”豆腐块文章。基因作物还停留在提高作物抗旱、高产能能力的水准的时候，“把人的基因整合到植物中”这种故弄玄虚的说法就被引用了，并以此达到恐吓公众的效果，实在称不上高明。

至于农业往物种多样性的反面前进这种事情，是在农业刚刚出现时就开始了，可以这么说，有组织的农耕本身就是一种脱离“自然”的行为，许多反对转基因作物的理由根本是把农业的帐都算到转基因头上，实在是冤枉。

西方人反对基因作物恐怕更多的是欧美农业贸易战的结果吧？在这种各方利益错综复杂的局面下，坚持科学的态度实事求是的评价转基因作物才是可取的吧？

也许作者的出发点是好的，但是如果说话不够厚道，即使目的再值得称道，也不应被默许。
全面贬低作者还说不上，但是谈论到科学的时候最好还是专业一点好，沙滩上建的房子可不怎么牢固呢…

**************************************

2004-8-18 21:18:09

作者：yichan 　

恕我愚钝，我不明白基因作物导致同一品种的作物基因越来越单一化的看法有什么错，"由于基因作物的每一个体都是相同的"这句话的翻译可能不太好，但我认为不会有人理解成玉米和大豆是相同的吧？西方人反对转基因作物可能和转基因作物泛滥有关，由于文化差异可能中国人很难离解。
这本书的作者为我们提供了很多新的视角，我想有思考力的人会从中受到启发，也会过滤掉一些偏激的看法，对此我没有时间去一一评判。欢迎有人提出真知灼见，但因一点偏差全面贬低作者，我看也是做不到的。

**************************************

2004-8-17 23:47:11

作者：calon 　 个人主页　

"由于基因作物的每一个体都是相同的"

笑死我了，就这水平…

“在科学研究领域几乎没有道德可言。”
联名批评布什能源计划的科学家的努力就被忽视，而小说和电影中科学怪人、狂人、公司奴隶的科学家形象却深入人心。
科学家们提醒人们可能存在的危险，人们却认为是科学造就了这一切…
这就是人性啊…

像苹果、香蕉、洋鸡等等这样的食品都应该从餐桌上撤去才对啊，不是早就破坏我们的农业结构了么？回到原始社会才是最保险的做法呀…

对转基因不宜太过乐观，也不要太过恐惧。科学带来的伤害往往是那些不懂科学的人的作品。

周筱赟，葛剑雄

〔摘要〕当前的中国史学中存在将历史研究和应用混淆的弊端，片面强调“古为今用”，给史学的健康发展带来了不利影响。历史研究和历史应用作为历史学两个不同层面，其要求和目的都是有区别的。
〔关键词〕历史研究；历史应用；古为今用


20世纪后期的中国史学，自70年代末逐渐摆脱“文革”的政治话语束缚之后，呈现出长足发展的态势，优秀成果迭出，成绩斐然。但在这一片兴盛之下，市场经济的冲击、研究队伍的萎缩和流失、功利主义的盛行等等，史学依然潜藏着深刻的危机。除了史学所不能左右的当下外部因素外，史学自身也应该成为反省的对象。在我们看来，不论是普通受众，还是不少的历史研究者，当前对待史学最大的弊病，就是混淆了历史研究与历史应用之间的界限，脱离历史事实，一味片面强调“古为今用”，采取实用主义、功利主义的态度，给史学的健康发展带来了不利影响。

一、“古为今用”不应是历史研究的目标

“古为今用”一词，几种权威的辞书，如《汉语大词典》〔1〕、《辞海》〔2〕、《现代汉语词典》〔3〕、《中国大百科全书》〔4〕均失收，按照我们的理解，历史研究中的“古为今用”，是指研究者不仅要向受众提供正确的历史事实，而且还要从历史事实中总结出经验得失，为今天判断、处理现实问题提供借鉴和依据。但是，我们必须注意，“古为今用”中的“用”本身是一种价值判断，并不是绝对客观的，随着主体的不同会发生转变。同样的事实和观念，对于这一部分人来讲极具价值，对那一部分人就可能毫无意义。既然某一命题究竟有没有“用”，不同的人会有截然不同的判断，那么历史研究者应该根据谁的标准来判断呢？如果历史研究惟一的目的就是古为今用，那么在研究之前首先必须确定研究命题的有用与否。但是，在进行研究以前是很难正确判断哪个命题有用，或一个命题的哪一方面的实际功用更大。而且，随着人的认识与社会需要的变化，有用和无用也完全是相对的。从来没有绝对的有用，也没有绝对的无用。敦煌文献在发现之初，国内收藏家注意的多是书法优美的手书经卷，对账册、契约一类不屑一顾。当年敦煌文献自甘肃运往北京的途中，沿途官员纷纷盗取，都是挑选这类经卷。而今天人们无疑早已意识到，后者在历史研究中对复原当时生活实态具有更大的价值。

对于专业研究者而言，绝对的无用几乎是不存在的，只是个人的选择或兴趣爱好的差异。有些研究的价值要在很长时间以后才能显示出来，或者同样的内容在不同的人会有不同的价值。即便有一些研究，在可预见的将来确实找不到实际用处，但这种研究的过程可能会形成或验证一种历史研究的方法，或者是一种逻辑思维的训练。如某个历史细节的考证、某人的生卒年月一类，本身可能并无多大意义，但是考证的过程却训练了研究者挖掘史料，分析史料的能力。

我们固然不宜用有用与否来要求历史研究者，同样，我们也不能用历史研究者的专业标准来苛求非专业人士。政府部门或其他非专业人员，完全可以根据实际所需，有取舍地学习和使用历史研究的成果，“古为今用”对于将历史作为一种工具运用的人而言是完全正确的。

古今中外，任何一个国家、社会都会根据现实需要对历史加以取舍利用，这并非中国特有的现象。试想当美国总统接待来访的英国女王，在回顾两国交往的历史时，就未必一定要提独立战争中反抗英国殖民者的斗争了。一定要提及，应该也是一语带过。这种选择任何时候都是需要的，不可避免的，但这样做，并不等于否认这段历史的存在。在研究美国和英国的关系史，或者研究美国独立战争史时，无论是美国的历史学家，还是英国的历史学家，都必须尊重历史事实，才能作出正确的结论。

蒋大椿先生在国内较早便提出了将历史学科分为基础历史学和应用历史学的构想，认为这样才有利于历史科学研究的进一步发展〔5〕，这一见解正是抓住了症结所在。历史研究和历史应用，作为历史学两个不同的层面，应该严格区分开来。“古为今用”更大程度上对历史应用的要求，这一口号不是为历史研究者的工作提出的目标。“古为今用”追求的是现今的实际效果，一旦史学工作者将历史研究的目的局限于此，单纯为了“古为今用”而进行研究，将是否符合现实需要作为评判历史研究价值的惟一标准，历史研究就很可能蜕变成为某些利益集团或观念服务的工具。

即使是在历史应用中，正确的古为今用，只是在历史研究的成果所提供的范围里，做一些主观的选择，对历史事实进行取舍剪裁，但绝不会歪曲、篡改既定的事实。北宋司马光写作《资治通鉴》的目的，是希望这部书能使皇帝“鉴前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治，俾四海群生，咸蒙其福”〔6〕，强调的是历史对后世的“资治”作用，但他在撰写过程中发现原始记载互为抵牾，便另撰《资治通鉴考异》30卷，详加辨析，说明取舍的理由。对于异说，也记于《考异》一书中，以备后人查考。而当前某些研究者，却借着“古为今用”的名义，先入为主，带着自己的目的去寻找甚至制造对自己有利的“史实”，对于不利于自己的材料，要么绝口不提，要么歪曲篡改，用自己的目标来重新“创造”历史。这样，历史岂不真的成了“任人打扮的小姑娘”了？

二、片面强调“古为今用”的弊端

以往的爱国主义教育总是说我们中国人了解中国史、研究中国史，首先要明确自己是一个中国人，为自己伟大祖国悠久的历史、灿烂的文化而倍感自豪，如果只是应用历史研究的成果为现实服务，这当然没有错。但如果要做一个历史研究者，最关心的应当是历史事实的真相，而与研究者的国籍无关。否则，如果涉及国家的耻辱、民族的陋习、文化的劣性等，就不必研究、甚至一笔抹杀吗？历史事实是客观存在、无法改变的，无论哪一国的历史研究者，研究出来的结论应该是一致的。所不同的只是如何应用这一成果，如故意忽略或隐瞒某些事实，强调或夸大某些事实，以使自己一方处于有利地位，赢得外界道义上的支持等，但这早已不属于历史研究，也不是历史研究者的事了。

近几年来就有人为了迎合政治，证明中国如何伟大，不断地发现所谓“世界第一”，把早就被历史学家批判过的伪史料重新拣出来，把五四运动以来正确的辨伪统统推翻，诸如河图洛书的传说都是信史，甚至有人证明是由外星人带来的；三皇五帝确有其人，不仅有具体的出生，还有世系明确的直系后裔；似乎惟有如此才是爱国主义。这使我们想起了清代以来的一种潮流，外界传入中国一种新事物，无论是物质方面的还是精神、制度方面的，总会有人出来证明，中国古已有之，暗示外国人只是拾了中国古人的牙慧，至少是受了中国古人的教化或影响才有的。清朝皇帝中，康熙算是比较开明的一个，他曾经亲自向来华的传教士学习西方的天文、历法、几何等知识，但他学习之后却得出结论，这些西方学问“原出自中国，传及于极西，西人守之不失，测量不已，岁岁增修，所以得其差分之疏密，非有他术也。”〔7〕10余年前足球开始风行时，便有人撰文称足球实起源于唐宋流行的“蹴鞠”，20世纪80年代允许股票上市时，又有专家撰文论证股票在中国历史上早已出现，进入90年代更有学者论证市场经济中国古而有之，这实在是历史研究和运用的一种倒退。但是对于熟悉中国历史的人来说，这类盲目复古、西学中源的论调，不过是晚清或更早的沉渣泛起，在历史上并不罕见。

当前还有一些人借着弘扬中国传统文化的名义，把《周易》及阴阳学说抬高到了无以复加的地位，似乎成了集科学的大成，成了中国以至世界一切科学的源泉。其实稍懂一点中国历史的人就不难看出，先秦的学者再伟大，也不可能超越时代的局限，达到现代的科学技术水平。即便有现代科学家从《周易》或阴阳学说中获得灵感而取得巨大的成就，与《周易》或阴阳本身的科学价值是不能混为一谈的。在学界广为流传的莱布尼茨（Gottried Wilhelm von Leibniz, 1646～1716）从中国的八卦得到启发而发明二进制的故事，其实并非事实，而只是国人一厢情愿的误解。早在1679年，莱布尼茨以外交官身分旅居法国期间，便完成了题为《二进制算术》（De L'arithmetique Binaire）的论文手稿，对二进制作了相当充分的论述，包括用0和1表示一切数的规则，二进制运算法则，并与十进制作了比较。1697年初，莱布尼茨将二进制的设想写信告诉了在北京的意大利籍天主教耶稣会传教士闵明我（Marie Philppe Grimaldi, 1639～1712），但未引起对方注意。〔8〕直到1703年，莱布尼茨才从在中国传教的法国籍传教士白晋（Joachim Bouvet, 1656～1730）处获得了宋代邵雍的六十四卦图（莱布尼茨误以为此图为伏羲所创），发现可以用他的二进制数学来解释，这在莱布尼茨本人撰写的论述二进制数学的论文中写得很明白〔9〕，但不少人至今还在津津乐道，以此来证明《周易》的伟大。即便真有其事，那么这些学者为何不可以研究一下，比莱布尼茨对《周易》不知熟悉多少倍、又不知有多少《周易》专家的中国，为什么没有人发明二进制，并进而研制出计算机呢？

除了狭隘民族主义情绪下将史学泛政治化外，当前历史研究弊病的另一大表现，是强调所谓“历史要为现实服务”，特别是要为地方经济建设服务。近10余年来，各地争夺名人诞生地、活动地、重大事件发生地，以及不顾既定的历史事实，一味为祖宗翻案等事件频频发生，其实这些有争议的问题，有的本来是早有定论的，有的根据现存的史料是无法作出明确判断的。比如西施故里的所在地，浙江的诸暨和萧山的学者一直争论不休。其实诸暨和萧山两县毗邻，历史上又长期同属会稽郡，县界可能有所变动，西施居住的那个村的原址，早已无从查考。更何况西施其人不见于《春秋》、《左传》、《史记》等史书记载，而记于《管子》、《庄子》以及东汉的《越绝书》和《吴越春秋》，究竟只是小说家言抑或实有其人，还是个疑问。今天两地学者所引以为据的本地所存的西施古迹，多为后人附会，根本不可能是春秋遗迹，显然不能当真。再如对孙武的故里，先秦古籍并无记载，司马迁只说“孙子武者，齐人也”〔10〕，语焉不详。到了《新唐书》中有了孙武祖父孙书“食采于乐安”〔11〕的说法，于是就出现山东的惠民、博兴和广饶三说，而该条史料，来源于唐元和年间（806～820）所编的《元和姓纂》。有人认为该书中的“乐安”指唐乐安郡，有人认为指汉乐安县，有人认为指先秦齐国乐安邑，一时众说纷纭。且不说孙武祖父的采邑是否一定为孙武的出生地，《元和姓纂》中所列郡望名称，既有郡名，又有县名，既有唐代地名，又有前代地名，在没有其他旁证材料的情况下，再高明的历史学家也很难作出判断。

也有的史实本来是很明白的，如诸葛亮躬耕地在今天的湖北襄阳，东汉末属于南阳郡邓县，是南阳郡下辖的37个县之一，这一点，东晋习凿齿的《汉晋春秋》记载得很清楚：“亮家于南阳之邓县，在襄阳城西二十里，号曰隆中”〔12〕，当时是刘表的统治区。而今天的河南南阳，东汉末虽然与今天的湖北襄阳同属南阳郡，但从建安四年（199）张绣降曹开始就一直是曹操的控制区，刘备怎么可能于建安十二年（207）跑到“敌占区”去三顾茅庐呢？诸葛亮自称“臣本布衣，躬耕于南阳”〔13〕，只是从当时的郡名而言的。历史学界对此早已取得了基本一致的意见，但到了1990年《三国演义》特种邮票第二组中的“三顾茅庐”、“隆中对”要确定首发式地点时，襄阳、南阳之争就白热化了。有人在文章中声称诸葛亮躬耕地关系到“南阳二千万人民的利益”，发起10万人签名的活动，这哪里还有什么尊重历史事实可言？并不是说这个问题没有一点再讨论的余地，而是这样的做法，已经完全不是进行正常的学术争论了。这样的“考证”成果，不仅不是历史研究，连历史应用也谈不上。

争名人，争古迹，争“第一”，说到底，都是为了某一地方或人群的利益，因为他们都认为，争到了这些“历史资源”就有了地方的知名度，就能够促进旅游业的发展或产品的销售，就能够引来外资内资。其实一个地方的知名度固然离不开历史，但历史只是很多因素中的一个，一般情况下并不是决定因素。在今天世界上或国内的大中城市中，完全靠历史悠久或历史地位重要而获得知名度的是极少数。即使是这些城市，也还离不开现实条件。如在中国的七大古都中，安阳建都在杭州之前，年代比杭州久；开封也先于杭州，地位更加重要，但今天杭州在国内外的知名度无疑要比开封、安阳高得多。

历史当然是一项重要的旅游资源，在人文景观中更是如此。但绝大多数旅游者不是历史学家、考古学者或专业人员，他们的主要目的是娱乐、休闲，是精神和物质上的享受，要是不具备这样的条件，即使是再重要的古迹也不会引来游客。20世纪30、40年代的敦煌莫高窟可以吸引张大千、常书鸿这样的画家、学者，但只有交通改善和设施具备后的今天才会成为旅游热点。真正要产生市场效益，历史悠久不是决定因素。即便全是假的，只要市场定位准确，也同样可以吸引大量的客源。像杭州的“宋城”主题公园，全是新建的仿古建筑，游客也源源不绝。而杭州城南凤凰山麓真正的南宋皇城遗址却堙没于草木之间，到那里去发思古之幽情的人恐怕没有几个。长期无人知晓的四川九寨沟，除了编出一些民间故事外，在汉文史料中找不到什么记载，但大自然的无穷魅力使它在短短几年内就名闻世界。

三、历史研究和历史应用有各自不同的目的

作为纯粹的历史研究，其目的只有一个，就是要在复原历史事实的基础上，探索以往的人类社会发展变化的规律，就像任何一门科学都是为了探索该学科的内在规律一样。既然如此，就绝对容不得半点弄虚作假，否则就不可能得出正确的规律。另一方面，在一种具体的规律被发现、被揭示以后，历史研究的结果也可以用于验证这一规律。如果不严格按照历史事实，或者对历史事实作随心所欲的取舍，由此得出的结果就根本起不到验证的作用。如果这一“规律”并不是真正的规律，而是错误的，那这样的验证只能为错误披上正确的外衣，延续并扩大了它的消极作用。如果这一规律是正确的，也会因为采用了错误的验证方法、使用了不真实的论据而受到人们的怀疑。而且，即使是正确的规律，也不可能一下子就被人们全面、深刻地揭示和认识，实事求是的验证可以发现其中存在的片面性或局部的误差，这正是使之完善的恰当途径。

一种理论或主义，如果是真理，就不必害怕历史研究的检验，因为它必然符合历史发展的规律。即使由于一时还无法找到充分的事实，或者由于真相被歪曲、掩盖而暂时不为人们所知，但规律的客观存在是不会改变的，难道它还要靠虚假的“历史事实”才能变得正确吗？相反，依靠迷信或其他欺骗手段、专制或其他暴力手段推行的理论或主义，由于违反历史发展的规律，必然乞灵于捏造事实、造谣惑众。在这种情况下，无论出于何种动机，用伪造的所谓“历史事实”作附会迎合，只能是助纣为虐、为虎作伥。

历史应用的目的则主要有三个方面：第一是为其他学科的研究提供规律，第二是用于宣传教育，第三是为解决现实问题提供信息，包括背景、经验等。

第一个目的与历史研究的目的并无二致，就像历史研究要应用其他学科的规律和知识一样，不能设想，如果这些东西是以虚假的、错误的论据为依据，我们却还能用之于历史研究并得出正确的结论。反之当然也是一样。如历史疆域的研究可以为民族、人口、文化、艺术、语言、宗教、经济、贸易、政治、对外关系、行政管理等各方面的学科提供重要的根据，如某一民族的分布和迁移、某一地区的人口密度、某种方言的形成过程、某种宗教的传播范围等往往与疆域的变迁有着密切的关系，甚至就是由此而决定的。要是我们在地图上画出的历史疆域是随心所欲的，或者只是为了表示“爱国主义”而尽量扩大了的，相关学科以此为据的结论又岂能正确呢？

对于第二个目的，由于接受宣传教育的对象千差万别，每次宣传教育的具体要求又不一定相同，选择的内容和方式当然应该有所区别。同样是历史课，初中的和大学的不应相同；都是作报告，对一般民众与对党政官员、专业人员自然不能用一种稿子；国难当头时要多讲先人的英雄业绩和不屈不挠的精神，而不必同时说明历史上同样有过多少回委曲求全、卖国苟安；激励民心时就侧重于以往中国在世界的先进地位和伟大贡献，而不必大谈中华民族的弱点和历史上的污点；凡此种种，不仅是必要的，也是有效的。但这一切都应该是以不违背事实为前提的，只能是对各种事实的不同选择或侧重点的不同，而不是像前述的那样去歪曲甚至伪造事实。如果为了达到宣传目的而不顾历史事实，尽管当时可能有效，一旦受众了解了真相，就会连正确的宣传也不再相信，这样的教训难道还少吗？

第三个目的最为某些人所看重，历史研究为现实、为政治服务一度被置于首位，因而这方面的功能被无限地扩大了。实际上，历史研究对现实或政治的直接作用是相当有限的，因为历史永远不会重复，历史事实也不会雷同，任何历史经验都不能完全适用于现实，任何历史财富都不会直接转化为实际利益。黑格尔（Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770～1831）指出：“人们习惯于把历史上的经验的教训介绍给各个君主、各个政治家、各个民族国家。但是，经验和历史所昭示我们的却是各政府和各民族没有从历史方面学到什么，也没有依据历史上演绎出来的法则行事。每个时代都有它特殊的环境，具有一种个别的情况，使它的举动形式不得不由自己来考虑，自己来决定。”〔14〕绝对的无用也许夸大了，但黑格尔这段话对于热衷于历史为现实服务者是一个很好的提醒。当然，在国家和民族消亡之前，历史学者也是一个国家或民族的一员，应当热爱自己的祖国，维护本民族的利益，但如果他要应用历史研究的成果来为国家或民族服务，那就必须遵循历史学的原则，严格尊重历史事实，如果在历史事实中找不到有利的论据，可以保持沉默，也可以用别的方式来倾注自己的爱国热情，而不应该伪造或歪曲事实。

总之，就历史研究而言，无论出于什么目的，处于什么条件之下，对真实的追求是绝对的、无条件的；而在应用历史研究的成果时，可以有所选择或取舍，但还是必须以不违背历史事实和科学规律为前提，否则不仅不利于历史学科本身的发展，而且将贻害社会。前苏联的斯大林时代，斯大林被当作最伟大的天才、导师、理论家、哲学家、历史学家……一切问题都可以在他著作中找到现成答案，所有人文社会科学的研究只是为他某句话做注释而已。这样的历史教训是深刻的。

作者简介：周筱赟（1975－），复旦大学历史地理研究中心博士研究生；葛剑雄（1945－），复旦大学历史地理研究中心教授，博士生导师。

注释：
〔1〕 《汉语大词典》，汉语大词典出版社1989年版。
〔2〕 《辞海》，上海辞书出版社1999年版。
〔3〕 《现代汉语词典（增补本）》，商务印书馆2002年版。
〔4〕 《中国大百科全书》，中国大百科全书出版社1998年版。
〔5〕 蒋大椿《基础历史学和应用历史学》，载《上海社会科学院学术季刊》1985年第1期。
〔6〕 [宋]司马光《上〈资治通鉴〉表》，载《资治通鉴》附录，第10册，中华书局1956年版，第960页。
〔7〕 [清]章梫《康熙政要》卷18《历算》，中共中央党校出版社1994年版，第359页。
〔8〕 Leibniz Korrespondiert mit China（《莱布尼茨中国通信集》）, Frankfurt（法兰克福）出版,1990, pp33～42. 该书无中译本，笔者之一委托德国罗森海姆应用技术大学（Fachhochschule Rosenheim）商业与行政管理系（Fachbereich Betriebswirtschaft）的刘雁女士代为查阅和翻译了该书部分内容，谨致谢意。
〔9〕 莱布尼兹《论单纯使用0与1的二进算数：兼论二进制的用途以及伏羲所使用的古代中国符号的意义》（Explication de l'arthmetique binaire，quise sent des seuls caracteres 0 et 1, avec des remarques Surson utilite, et Surce quelle donne Le Sens des aneiennes fi-gures Chinoises Fohy），李文潮译，载《中国科技史料》2002年第1期，原载《1703年皇家科学院年鉴》（Histoire de l'Academie Royale des Science, Année 1703），1705年巴黎出版。
〔10〕 《史记》卷65《孙子吴起列传》，第7册，中华书局1959年版，第2161页。
〔11〕 《新唐书》卷73《宰相世系表三下》，第10册，中华书局1975年版，第2945页。
〔12〕 《三国志》卷35《蜀书·诸葛亮传》，裴松之注引《汉晋春秋》，第4册，中华书局1959年版，第911页。
〔13〕 诸葛亮《出师表》，《三国志》卷35《蜀书·诸葛亮传》引，第4册，中华书局1959年版，第920页。
〔14〕 黑格尔《历史哲学》（Philosophie der Weltgeschichte），王造时译，上海书店出版社2001年版，第6页。

原载《学术界》2004年第3期